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Brindis

Poesía por Octavio Paz, Premio Nobel de Literatura

Seré breve, sin embargo, como el tiempo es elástico, ustedes tendrán que oírme durante ciento ochenta largos
segundos.

Vivimos no sólo el fin de un siglo, sino de un período histórico. ¿Qué nacerá del derrumbe de las ideologías?
¿Amanece una era de concordia universal y de libertad para todos o regresarán las idolatrias tribales y los
fanatismos religiosos, con su cauda de discordias y tiranías? Las poderosas democracias que han conquistado la
abundancia en la libertad ¿serán menos egoístas y más comprensivas con las naciones desposeídas?
¿Aprenderán éstas a desconfiar de los doctrinarios violentos que las han llevado al fracaso? En esa parte del
mundo que es la mía, América Latina y especialmente México, mi patria: ¿alcanzaremos al fin la verdadera
modernidad, que no es únicamente democracia política, prosperidad económica y justicia social, sino
reconciliación con nuestra tradición y con nosotros mismos?

Imposible saberlo. El pasado reciente nos enseña que nadie tiene las llaves de la historia. El siglo se cierra con
muchas interrogaciones. Algo sabemos, sin embargo; la vida en nuestro planeta corre graves riesgos. Nuestro
irreflexivo culto al progreso y los avances mismos de nuestra lucha por dominar a la naturaleza se han
convertido en una carrera suicida. En el momento en que comenzamos a descifrar los secretos de las galaxias y
las partículas atómicas, los enigmas de la biología molecular y los del origen de la vida, hemos herido en su
centro a la naturaleza. Por esto, cualesquiera que sean las formas de organización política y social que adopten
las naciones, la cuestión más inmediata y apremiante es la supervivencia del medio natural. Defender a la
naturaleza es defender a los hombres.

Al finalizar el siglo, hemos descubierto que somos parte de un inmenso sistema -o conjunto de sistemas- que va
de las plantas y los animales a las células, las moléculas, los átomos y las estrellas. Somos un eslabón de ``la
cadena del ser'', como llamaban los antiguos filósofos al universo. Uno de los gestos más antiguos del hombre
-un gesto que desde el comienzo, repetimos diariamente- es alzar la cabeza y contemplar, con asombro, el cielo
estrellado. Casi siempre esa contemplación termina con un sentimiento de fraternidad con el universo. Hace
años, una noche en el campo mientras contemplaba un cielo puro y rico de estrellas, oi entre las hierbas oscuras
el son metálico de los élitros de un grillo. Había una extraña correspondencia entre la palpitación nocturna del
firmamento y la musiquilla del insecto. Escribí estas lineas:

Es grande el cielo
y arriba siembran mundos.
Imperturbable,
prosigue en tanta noche
el grillo berbiqui.

Estrellas, colinas, nubes, árboles, pájaros, grillos, hombres: cada uno en su mundo, cada uno un mundo -y no
obstante todos esos mundos se corresponden. Sólo si renace entre nosotros el sentimiento de hermandad con la
naturaleza, podremos defender a la vida. No es imposible: fraternidad es una palabra que pertence por igual a la
tradición liberal y a la socialista, a la científica y a la religiosa.

Alzo mi copa -otro antiguo gesto de fraternidad- y brindo por la salud, la ventura y la prosperidad de Sus
Majestades y del noble, gran y pacífico pueblo sueco.



* Palabras pronunciadas el 10 de diciembre de 1990, el día que recibió el Nobel.
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