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María del Carmen Ugarte
El viejo signo que empleaban nuestros abuelos para designar la vieja medida de capacidad, la arroba, se ha
vuelto a poner de moda. El mundo da muchas vueltas y quién iba a pensar que este signo, el comercial at del
mundo anglosajón, iba a servir para expresar toda una gama de posibilidades.
Hace tiempo que el mundo de la informática lo empleaba como sustitución de la preposición at para designar las
direcciones de los usuarios en los viejos sistemas. Del xxxxx at YYYY se pasó pronto a xxxxx@YYYY como
una forma más sintética, de las que tanto gusta la informática, de expresar aquello otro; pero fue, sin duda, la
explosión de Internet, la que popularizó el viejo símbolo, ya que pasó a ser elemento obligado en las direcciones
de correo electrónico.
Y casi inmediatamente se formó la asociación visual de la @ con conceptos como digit@l y sobre todo con
Intern@t. El significado se fundió con el significante, o mejor, el significante pasó a formar parte del
significado. La sustitución de alguna de las vocales, no solo de la `a`, por @ se hizo habitual en los mensajes
publicitarios, en los títulos de las publicaciones, en todo aquello que quisiera lanzar un mensaje sobre la nueva
era.  Y su éxito fue tal, que no se detuvo sólo en la `a`, como vocal gráficamente más próxima, sino que se hizo
extensivo a las otras vocales redondeadas, `e` y `o`; y no me extrañaría nada verla aparecer cualquier día de
estos en lugar de la puntiaguda `i` o de la obscura `u`. Este primer gesto, que podríamos llamar mecánico o
simplemente gráfico, llevaba dentro algo mucho más importante: un cambio en el mensaje que se quería
transmitir.  Detengámonos, por un instante, en esto.
En la mayoría de las lenguas occidentales, y por supuesto en el español y en el inglés, la
inclusión en el cuerpo o al final de una palabra de una vocal o de otra es totalmente
significativa: no es lo mismo `pena` que `pana` y no es lo mismo `niño` que `niña`; en el primer caso las
diferentes vocales sirven para nombrar cosas diferentes y en el segundo, la diferenciación de género, que en este
caso concreto, nos lleva, también, a una diferenciación de sexo. Pero, ¿qué pasa en la siguiente cláusula,
escrita,  supuestamente, en la lengua de Shakespeare?:
To be or n@t to be
La famosa sentencia shakespeareana es reconocible, pero esa sustitución forzada de la `o` original nos trae otro
tipo de connotaciones. Sin lugar a dudas, vamos a hablar de un mundo shakespeareano relacionado con Internet,
con la Net por antonomasia, que puede leerse tras ese n@t.
Dos significantes y dos significados, `net` y `not`, se han confundido en un tercero ¿más
ambiguo? ¿Hemos ganado o hemos perdido con este cambio?, deberíamos preguntarnos, aunque lo de ganar o
perder sea algo subjetivo.
Desde un punto de vista matemático no cabe duda de que la cantidad de información que podemos transmitir
con dos elementos siempre será mucho menor que la que podremos transmitir con uno; pero desde el punto de
vista de la lengua, y sobre todo, de eso que algún lingüista llamó `su función poética` (1),  en la que se basa no
solo la poesía, sino también el lenguaje publicitario, los eslóganes y todo aquel mensaje que quiera, por lo
menos, tanto connotar como denotar, no cabe duda de que con esta ambigüedad hemos ganado una nueva
dimensión. Y puede que a la postre ni hayamos ganado ni hayamos perdido, y estemos lisa y llanamente ante un
mero cambio gráfico, eso sí novedoso.
Pero esta novedad gráfica, ya ha quedado dicho, gustó y de  las portadas de libros y revistas pasó a los títulos de
las obras y ¡qué cosa más fácil que incluirlas en las propias obras editadas a través del nuevo medio, la
Telarañ@.
Los propios identificadores de los documentos en Internet, los famosos y crípticos urls,
acogieron también el símbolo. Quien no se haya dado cuenta aún de ello que preste atención, durante algún



tiempo, a los localizadores de las páginas por las que va pasando que le muestra su hojeador.
Pero es que además, la comunicación electrónica, incluso antes de Internet,  había inventado todo un conjunto
de signos complementarios, capaces de describir sentimientos y emociones.
Los famosos jacaretos, emoticonos, lexifaces  o como los queramos llamar, que tanto amor y tanta repulsa
despiertan, pasaron a ser parte imprescindible del lenguaje en las relaciones interpersonales, pero ¿sólo en
Internet?
No ha mucho que escribiendo una carta, como las de toda la vida, a un amigo alejado de los mundos
internáuticos, me encontré con la necesidad de meter la más popular de las lexifaces, el famoso `:-)`, para
indicarle, que, obviamente, la frase anterior iba escrita medio en broma y que no debía tomarla en serio, que
había en ella un tono de ironía que quería denotar sin llegar a romper el ritmo. Pero como mi amigo no iba a
entender aquello hube de rehacer la frase a la vez que me percataba de cómo Internet venía influenciando en mi
forma de escribir.
¿Hay un estilo propio de Internet como lo hay, por ejemplo, en el teatro?
Sin entrar en los, sin duda, apasionantes horizontes que abren los relatos hipertextuales (2), quedándonos en la
capa más simple de los aspectos formales del texto, no cabe duda de que Internet tiene su propio estilo como,
siguiendo con el símil, las obras dramáticas tienen el suyo, ya en los aspectos más externos.
Contra los que se quejan del uso, para ellos innecesario, de estos nuevos símbolos les diría que comparto
totalmente sus sentimientos en cuanto al abuso, el signo por el signo venga o no a cuento, que se hace de ellos,
pero no en contra de su existencia ya que usados discretamente pueden reforzar de forma unívoca el mensaje.
Diría, además, que de auxilios de todo tipo se venía sirviendo, desde siempre, la literatura  y la comunicación
escrita: pensemos en los textos dramáticos, ¿no están llenos de acotaciones que completan el mensaje? ¿y por
qué no hablar de los signos universales o particulares que los directores introducen en el margen para indicar
ciertas acciones o marcar recordatorios? ¿no es el primer testimonio escrito que se conserva del español una
sencilla glosa escrita en un margen?
Pues bien, en este mundillo de nuevas posibilidades de expresión a alguien se le ocurrió que si el símbolo `:-8`
significaba llevo gafas ¿por qué no decir que `:-@` significa que `tengo el pelo rizado`? y así, rizando el rizo,
algo como `:-8@` significaría `soy una gafotas con el pelo rizado`.
En fin, hay quien extiende la simbología hasta el infinito y se necesitaría más que una simple chuleta sobre la
mesa para descifrar todo los jeroglíficos del `te saco la lengua` o `cruzo las piernas`. Pero ¡ay!, hay quien te
manda rosas poniendo discretamente en la despedida un `@:-`.
Y es que no podemos olvidar que durante muchos años Internet, y las propias redes
institucionales, fueron un  medio de comunicación entre colegas, que a la vez que se transmitían lo más
enjundioso de sus descubrimientos, aprovechaban los intermedios para contarse sus vidas, igual que se cuentan
durante ese cigarrillo o ese café que te tomas a media mañana con el compañero de despacho. Por la Red, por
las redes, circulaban, con toda naturalidad, charlas y sentimientos, que debían valerse de únicamente dos
elementos: el cable, y los pocos caracteres que te permite un  teclado y de alguna forma había que ingeniárselas
para sustituir lo que no se dice con palabras en una conversación cara a cara: esa mano amiga que te roza, la risa
desinhibida o la emoción contenida a duras penas. ¿Absurdo? ¿demencial contarle tu vida a un teclado? Que
cada uno antes de lanzar la piedra se mire a sí mismo.
Y es que en el fondo el encanto de todos estos símbolos puede ser que esté en el misterio que sigue encerrando
un mero identificador de usuario y que sin embargo nos pone temblona la mano sobre el ratón cuando lo vemos
aparecer en la pantalla.
Analicemos, aunque sea de pasada, el misterio de algo tan prosaico como una dirección electrónica. Si Carmen
o Pedro son nombres, salvo excepciones, indicativos del sexo de los que los llevan, ¿qué sexo tiene un
`agarcia@loque.sea`, o aun más, un `23333@patatin.tin`? Desde luego la primera vez que los vemos quizás no
nos fijemos en ellos, no, la primera vez nos llama la atención lo que se dice en el cuerpo de la nota y quien lo
firma; `por sus obras los conoceréis` , auténtica carta de presentación en Internet, antes de llegar a ver quién está
detrás de aquello, de llegar a saber si es chico o chica, antes, hay algo que nos hace tilín. Y esta
`despersonalización` de la primera vez será algo que se arrastre en las comunicaciones venideras; aunque con el
tiempo tengamos otros detalles, incluso aunque las relaciones se desarrollen fuera de la Red, será ese
identificativo  despersonalizado que va delante del @, `agarcia` o `p23333`, el que haga que el pulso se nos
acelere o que un mohín de disgusto module las arrugas de nuestra cara: ¡otra vez est@ pesad@!
Y es que la @ todavía no ha mostrado todas sus posibilidades. Hay una muy simple, que, sin embargo, colocada



en la punta de hábiles dedos ha sabido contribuir a ese misterio que nos hace seguir enganchad@s a la pantalla.
El lenguaje políticamente correcto exige que el género femenino, marcado lingüísticamente, acompañe siempre
al masculino, no marcado, por aquello de no dejar a nadie fuera: los compañeros y las compañeras, los
trabajadores y las trabajadoras, los albañiles y las albañilas, los amigos y las amigas, todos y todas, y sin
olvidarse a ninguno ni a ninguna.
Pues bien, como esto es muy largo de teclear, algun@s ingenios@s, y teniendo presente, sin duda, eso que se
llama la economía de medios, han creado un tercer morfema de género neutro cuya marca no podía ser otra que
@. `Querid@s soci@s`, se ahorra tiempo y se contenta a todo el mundo, pero ¿dónde esta el encanto de est@
cos@? No en este uso prosaico, desde luego, del lenguaje políticamente correcto, pero sí en el carácter
andrógino que al nuevo género neutro han sabido encontrarle no sé si los que exploran las posibilidades
literarias del nuevo medio, o los que, simplemente, analizan las relaciones que propicia...
Porque no es raro encontrar ejemplos de cambios de sexo, identidad y personalidad en la Red.
Por razones de toda naturaleza, incluidas las accidentales e involuntarias, no es raro que se aproveche el
anonimato para ser más alto, más guapo, o lo que siempre se quiso ser, pero no se consiguió en la vida real. No
hay que buscar con candil el caso de alguien que tras larga correspondencia descubre un día, haberse estado
carteando con una persona cuyas circunstancias, incluida a veces -`de todo hay`, me decía una amiga-, la del
sexo eran completamente diferentes a la idea que nos habíamos formado. Ante un caso de estos de cambio de
sexo en la Red, alguien llega a descubrirte, en confidencia casi de confesionario, la tormenta de ideas y de dudas
que el descubrimiento provocó en su mente, porque aunque el susto se quede solo en la estupefacción o en el
`ya decía yo` o en la advertencia `ten cuidado en dónde o en qué te metes`, lo cierto es que no deja de ser un
elemento casi improbable en las relaciones normalitas` cara a cara.
Hace unos meses, escondido entre una lista de chistes de esos de Microsoft que circulan por la Red,  me llegó
un pequeño relato en el que la ambigüedad era total. El escritor, anónimo como casi todas las cosas populares,
había sabido usar el nuevo género tan hábilmente que la duda de si el protagonista era chico o chica no llegaba a
despejarse, algo que era vital, por supuesto, en lo que se contaba. Es difícil que ese relato hubiera podido ser
escrito sin la ayuda del nuevo género y su marca formal, la @;  y es más, la historia fuera del marco de Internet
hubiera sido completamente diferente.
¿Estamos ante una generación de protagonistas asexuados? Desde luego que no, estamos ante una generación
que gracias al milagro de la @ gozan de las bondades de los dos sexos. El mundillo de la Literatura ha
encontrado el camino para dar vida a un nuevo sexo sin ayuda de la Biología ni de ninguna otra ciencia o
técnica, le ha bastado
seleccionar un poco las palabras y usar un sencillo elemento, un elemento con encanto: la @ .
Notas:
(1) Definida como `la proyección del eje de selección sobre el eje de ordenación` podría
vulgarizarse, esta definición, en : elijo ciertas palabras y las ordeno de tal forma que lo uno junto a lo otro
produzca el efecto deseado.
(2) La revista Espéculo  editada por la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Complutense
de Madrid mantiene un foro (espacio) en su servidor sobre narrativa hipertextual.
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