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CONFIDENCIA



En fragante mudanza el limonero

destaca tu rubor.

Tú no sabes, amiga, pero hueles

a limonero en flor.

En un tronco caído una avecilla

le hizo casa al amor.

Tú no sabes, amiga, pero anidas

lo mismo en mi dolor.

Del arroyo una fría pedrezuela

me trajo el pescador.

Guardé la piedra en mi cerrada mano,

y sentí su frescor.

La harina del molino me empolva el alma

la harina de tu amor.

En el monte encontramos uva crespa

y una flor y otra flor;

Cada flor con tu aroma y cada uva

con tu mismo sabor.

Con su fresco algodón venda la piedra

el musgo trepador.

También es como el musgo tu ternura

en mi piedra interior.

Por el camino baja suavemente

un lugareño son.

Así también, amiga, tu palabra

baja a mi corazón.











ENTREMOS



Esta es nuestra casa.

Entremos.

Para ti la hice

como un libro nuevo,

mirando, mirando,

como la hace el hornero,



Tuya es esta puerta;

tuyo este antepecho,




y tuyo este patio

con su limonero.



Tuya esta solana

donde en el invierno

pensará en tus párpados

tu adormecimiento.



Tuyo este emparrado

que al ligero viento

moverá sus sombras

sobre tu silencio.



Tuyo este hogar hondo

que reclama el leño

para alzarte en humo,

para amarte en fuego.



Tuya esta escalera

por la cual, sin término,

subirás mi nombre,

bajaré mis versos.



Y tuya esta alcoba

de callado techo,

donde, siempre novios,

nos encontraremos.



Esta es nuestra casa.

¡Hazme el primer fuego!







LA FLOR



Al higo de la higuera un picotero

le comió el corazón;

y ahora, sin querer, el higo negro

se parece a una flor.



En la higuera me haré, después de muerto,

un higo blanco, amor,

y tú serás curruca o benteveo,

o calandria o pinzón.



Y ha de llegar el día que en el huerto

me verás bajo el sol,

y picarás y picarás mi pecho,

hasta hacerme una flor.
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