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En 1999 fue presentada en el prestigioso Instituto Cervantes de Nueva York la antolog&iacute;a
Entre rascacielos: Nueva York en nueve poetas
, publicaci&oacute;n de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, N&uacute;cleo de Chimborazo. Al poco tiempo,
comenzaron a aparecer, en peri&oacute;dicos y revistas --impresos y electr&oacute;nicos--, elogiosas
rese&ntilde;as cr&iacute;ticas sobre esta antolog&iacute;a. A ra&iacute;z de su &eacute;xito, Marie-Lise
Gazarian --la ant&oacute;loga-- y sus antologados --Francisco Alvarez-Koki (Espa&ntilde;a), Yolanda Blanco
(Nicaragua), Petronio Rafael Cevallos (Ecuador), Miguel Falqu&eacute;z-Certain (Colombia), Isabel Fraire
(M&eacute;xico), Isaac Goldemberg (Per&uacute;), Pedro L&oacute;pez Adorno (Puerto Rico), Jaime
Montesinos (Ecuador), Mercedes Roff&eacute; (Argentina)-- fueron invitados por la Casa de la Cultura
Ecuatoriana --aquilatada instituci&oacute;n,
alma mater
de la cultura nacional-- a presentar el libro en el mismo Ecuador. Uno de los antologados (e impulsor, junto a
Franklin C&aacute;rdenas, Jaime Montesinos y Marie-Lise Gazarian, del proyecto), Petronio Rafael Cevallos,
natural de Ecuador y residente en los Estados Unidos desde hace m&aacute;s de una d&eacute;cada, iba a ser el
l&uacute;cido cronista de aquel viaje a `la mitad del mundo`.
Si para la mayor&iacute;a de sus compa&ntilde;eros, aquel viaje al Ecuador habr&iacute;a de revestir
m&aacute;s que nada un car&aacute;cter meramente tur&iacute;stico, para Petronio Rafael Cevallos, el regreso
al pa&iacute;s natal, despu&eacute;s de tan larga ausencia, significaba el reencuentro con su tierra. Este nuevo
Odiseo ecuatoriano retornaba, tras un largo y azaroso periplo por los predios del T&iacute;o Sam --desde
California a Nueva York--, a su Itaca, a sus ra&iacute;ces.
Conoc&iacute; a Rafael Petronio Cevallos hace unos cuatro o cinco a&ntilde;os en un seminario sobre la
literatura del exilio espa&ntilde;ol, que a la saz&oacute;n impart&iacute;a yo en el Centro de Estudios
Graduados de la Universidad de la Ciudad de Nueva York. No tard&eacute; en descubrir que aquel joven, de
penetrante mirada tras los quevedescos espejuelos, socarrona sonrisa y perspicaces e irreverentes comentarios,
no era un doctorando m&aacute;s. Esa misma noche, mientras camin&aacute;bamos, despu&eacute;s de clase,
por la Avenida de las Am&eacute;ricas --la c&eacute;lebre calle 42, en el coraz&oacute;n de Manhattan--, entre
estridentes alaridos de ambulancias y patrullas policiacas, y charlando, ¡c&oacute;mo no!, de literatura (dulce
veneno para ambos), sellamos nuestra amistad.
En un pa&iacute;s sin nombre se inscribe en un g&eacute;nero poco frecuentado por los escritores hispanos: el
libro de viajes. Estas p&aacute;ginas de Cevallos --que &eacute;l califica de `ensayo narrativo`-- no constituyen
un simple reportaje period&iacute;stico, con ribetes costumbristas, sino una cr&oacute;nica, a la vez personal y
colectiva, &iacute;ntima y objetivista, de la calamitosa realidad ecuatoriana.
En un pa&iacute;s sin nombre
, texto circular, vertebrado en ocho cap&iacute;tulos o segmentos, recoge no s&oacute;lo la experiencia
testimonial del autor sino tambi&eacute;n referencias hist&oacute;ricas que, a modo de gu&iacute;a, nos
proporcionan el tel&oacute;n de fondo apropiado para justipreciar las swiftinanas glosas del viajero.
Es cr&oacute;nica colectiva, porque Cevallos denuncia, sin tapujos ni disfraces, a los responsables de la
situaci&oacute;n `tercermundista` del Ecuador. Porque, no olvidemos: fue esta misma situaci&oacute;n --que se
inicia con la irrupci&oacute;n de los `barbudos a caballo` y llega hasta la canallesca explotaci&oacute;n de la
inmensa mayor&iacute;a de la poblaci&oacute;n, especialmente de los ind&iacute;genas, y la ambici&oacute;n
y mediocridad de los dictadorzuelos y presidentezuelos de turno, m&aacute;s interesados en engrosar sus
bolsillos que en el bienestar nacional-- la que le conden&oacute; a &eacute;l y a cuatro millones m&aacute;s de
ecuatorianos a emprender el rumbo incierto del destierro.



Y es cr&oacute;nica personal, porque Cevallos, consigna, como en un diario o cuaderno de bit&aacute;cora, sus
reacciones --desde el j&uacute;bilo del encuentro familiar hasta el desaliento que le produce la burocracia
reinante-- ante las peripecias del viaje, a sabiendas de que esas notas formar&aacute;n el embri&oacute;n para
una futura cr&oacute;nica. De ese modo, la escritura le sirve no s&oacute;lo para testimoniar la triste realidad
pol&iacute;tico-social ecuatoriana, sino tambi&eacute;n para redescubrir, hurgando en los hontanares de su
propio pasado, sus se&ntilde;as de identidad, difuminadas, hasta entonces, por los distorsionantes,
fantasmag&oacute;ricos velos de la expatriaci&oacute;n.
El retorno nunca es f&aacute;cil. El pa&iacute;s de origen -- idealizado a veces por el tiempo y la distancia-- ya
no es el que abandonara a&ntilde;os atr&aacute;s. Y &eacute;l mismo, fraguado en otro pa&iacute;s, en otra
cultura, siente que los lazos que anta&ntilde;o lo unieran a su tribu no son ya los mismos. El exilio, la
emigraci&oacute;n, no perdonan. Sin embargo, y a pesar de los a&ntilde;os transcurridos en tierra
extra&ntilde;a, el retornado se reconoce en el terru&ntilde;o que lo vio nacer, en el mar que acun&oacute; sus
noches de infancia. Muchas de las se&ntilde;ales de referencia han desaparecido, pero otras perduran. Bastan un
gesto, la inflexi&oacute;n de una palabra, el eco de una voz, para que recobremos, aunque s&oacute;lo sea por
un instante, el pasado que cre&iacute;amos muerto.
&nbsp;
&nbsp;
Nueva York, julio del 2000
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