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Para Paty...

El edificio de la Biblioteca Publica de Vancouver es una dimension intima de muchas soledades.

Desde € origen de todos los vientos vienen amas perdidas a buscar encuentros por |as rutas sagradas de los
libros. A veces, los textos ofrecen suefios, ambiciones, amor, confidencias, luz.

Diriaque es un corra donde becerros de verano y becerros perdidos trotan entre las pasturas virtuales de
arquitecturas locas. Aqui navegan por telarafas de oro los humanautas buscando una voz, una esperanza, €l
pecado, secretos, comprension.

L os trabgjadores de |a biblioteca trabajan. Algunos suefian, otros estan prisioneros. A veces, no puedo resistir la
tentacion de abandonar los libros y, clandestinamente, leer |os suefios de los ciudadanos lectoresy los
ciudadanos ofrendadores de lecturas. Como un coyote en la colina, 1os observo con mis ojos fijos, cuidadoso,
inadvertido, natural, salvaje.

Ahi he visto a una muchacharemotay blanca, trabaja encontrando suefios y, mientras trabaja, suefia. A veces la
encuentro perdida entre las rutas de su corazén o |os espacios virtual es de una sociedad incomprensible. Como
otros de sus colegas, atesora con discrecion, el transcurso de su intimidad. A veces, la observo dibujar
transcursos, furtivamente, entre las posibilidades de los titulos de un libro, a veces, arrastrada por €l magnetismo
sideral de su propios suefios, la veo navegar en los espacios, humanay delicada, sensual, inaccesible.

Yo sé que hay varias estrell as escondidas entre los anaqueles y los libros, empleados, lectores, vigilantes,
directores, vagos, sofiadores. Yo sé que alli existen fuegos secretos, informaciones contenidas. Conozco aun
poetay tedrico aleman, a una delicada poetisa en francés, ala bibliotecariaremotay blanca. En un mapa, yo
seria brdjula que identificalaruta de sus luces.

El poetaalemén tiene e pelo largo y trata de esconder la vista. Quizateme que un lector le robe los
pensamientos y se descubra su calidad de prisionero. Para mantener la libertad de sus suefios los atesora. Y los
0jos, compuerta de las Tres Almas, pueden permitir lafuga. Por eso evita el encuentro con los ojos de los
anonimos lectores numerados. Por que a veces, en una biblioteca, para los administradores, cada lector esun
ndmero, una credencial, un usuario de derechos, un roedor de los servicios, un ladrén de intimidades.

L a poetisa quebecois parece dura como un soldado. Tiene lamirada fria, la ceja despiadada. Pero cuando se
pasa del prologo se nota que le tiembla el alma, entre las vibraciones de su nerviosismo, es una caracola muy
fina de ternura. Diria que es mas sutil que el polvo que cubre las alas de las mariposas, méas luminosa que los
pétal os de una rosa, mas pequefia que una margarita. Y, sin embargo, finge ser una escultura de acero blanco.
Labibliotecariaremotay blanca es una bandida. Desde su torre de marmol roba pensamientos, atenciones,
corazones. Dedicada a su trabajo navega como un tierno corazén de papel en el océano Pacifico. Sus 0jos son
los 0jos més cercanos ala Luna, su cintura es un tesoro escondido en unatorre medieval, por la que luchan los
guerreros de lasletras. A veces luce tan hermosay distraida, que prohibe cualquier lectura, secuestralos suefios,
Se apropia de mi respiracion y sus acentos.

Yo camino entre los libros de pino, o entre los pinos impresos. Muy cerca me rodean las aguas, la

legislacion, los reglamentos, el silencio obligatorio. Con suavidad subo por las escaleras canadienses y miro con
cuidado, soy El Coyote Mitol6gico del Sur.

Mi nariz himeday negra, detecta el reto de los aromas veraniegos, e secreto que navega entre labrisa, € intimo
perfume que parece inadvertido. Mi suave pelo es una centella entre los tomos y a veces, como desde hace miles
de afios, capturo, de repente, el corazdén mismo de |o inesperado.
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