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  I

  La pantalla digital que marcaba 10:59 cambi&oacute; 

    s&uacute;bitamente a un 11:00. Un sonido agudo y repetitivo penetr&oacute; 

    con violencia la exquisita abstracci&oacute;n de un sue&ntilde;o.

  El cuarto permanec&iacute;a casi en total 

    obscuridad salvo por las min&uacute;sculas lucesillas de los diferentes artefactos 

    incrustados en cada rinc&oacute;n de la habitaci&oacute;n. Su mano alcanz&oacute; 

    el despertador con la torpeza del reci&eacute;n despierto. Apag&oacute; aquel 

    aparato que no dejaba de recordarle la miserable tarea de despertar; dejar 

    inconcluso un sue&ntilde;o agradable era algo que le molestaba especialmente.

  Intent&oacute; abrir los ojos, los p&aacute;rpados 

    pesaban demasiado y dif&iacute;cilmente pod&iacute;a mantenerlos arriba, en 

    cuanto alcanzaban el final del recorrido sobre cada ojo, ca&iacute;an r&aacute;pidamente 

    y lo dejaban con la &uacute;ltima escena de aquel sue&ntilde;o apacible que 

    comenzaba a desvanecerse en su memoria. Aun sabiendo que era in&uacute;til, 

    intent&oacute; hilar y continuar la secuencia del sue&ntilde;o. Esto ten&iacute;a 

    cierto sentido: la infructuosa tarea de intentar recuperar ese estado de abstracci&oacute;n, 

    ese naufragio de la conciencia, era tan insoportable que lo &uacute;nico que 

    quedaba por hacer era despertar.

  Bajando por las estrechas escaleras que conduc&iacute;an 

    a la puerta, levant&oacute; la mu&ntilde;eca izquierda y mir&oacute; el reloj 

    de pulsera. 11:59. Los d&iacute;gitos le provocaron cierta sensaci&oacute;n 

    de confusi&oacute;n, su fr&aacute;gil memoria no le hizo saber que justo una 

    hora antes hab&iacute;a regresado del otro lado. Sacudi&oacute; esa sensaci&oacute;n 

    de desconcierto con un breve cerrar de ojos; apretando fuertemente los p&aacute;rpados 

    entre s&iacute; y volvi&eacute;ndolos a abrir casi instant&aacute;neamente. 

    Se encontr&oacute; a s&iacute; mismo sentado, esperando. Desde el momento 

    en que bajaba las escaleras hasta aquel sill&oacute;n parec&iacute;a haber 

    transcurrido s&oacute;lo un instante, a pesar de que treinta y siete minutos 

    lo separaban de los ruidosos pelda&ntilde;os de madera. Junto a &eacute;l 

    5 personas m&aacute;s en la misma tediosa situaci&oacute;n de esperar. Un 

    peque&ntilde;o portafolio pl&aacute;stico negro conten&iacute;a un CV as&iacute; 

    como algunos papeles que llevaban impreso su trabajo.

  Hab&iacute;a seleccionado escrupulosamente 

    estos papeles de entre varios apilados de hojas. Su vista recorr&iacute;a 

    lentamente una l&iacute;nea imaginaria sobre la alfombra de color h&iacute;brido 

    azul-gris que cubr&iacute;a el piso. La l&iacute;nea invisible comenzaba en 

    sus zapatos y se apartaba de ellos para s&oacute;lo dejar un mar de acogedoras 

    fibras en su campo visual. Recorr&iacute;a este agradable oc&eacute;ano sint&eacute;tico 

    mientras escuchaba notas apagadas pero igualmente c&aacute;lidas de una vieja 

    melod&iacute;a. Se pregunt&oacute; si tal grabaci&oacute;n tendr&iacute;a 

    cincuenta, no, ¿sesenta? No... setenta a&ntilde;os por lo menos.- pens&oacute;.

  17:50. Siente el pulso acelerado, espera en 




    un caf&eacute; de piramidales sombrillas de madera. Contempla la vegetaci&oacute;n 

    con el sol brillante de la tarde. Cierra los ojos. Escucha el paso de un avi&oacute;n 

    mientras lo imagina en la obscuridad detr&aacute;s de sus p&aacute;rpados. 

    El cielo es de un azul intenso y s&oacute;lo algunas nubes rodean al avi&oacute;n 

    imaginario. El avi&oacute;n es completamente plateado, color aluminio. Baja 

    la mirada y tambi&eacute;n est&aacute; en un caf&eacute;, pero en otro lugar. 

    Un gran ventanal deja ver la calle. Una enorme pared de color rosa anaranjado 

    es predominante en el campo de visi&oacute;n. Frente a &eacute;l, una taza 

    de caf&eacute; que desprende el vapor que calienta su mirada y empa&ntilde;a 

    sus anteojos. Al abrir de nuevo los ojos encuentra un peque&ntilde;o trozo 

    de papel sobre su mesa. El papel dice: `17:59, Long Beach, California.`

  Voltea en todas direcciones tratando de adivinar 

    qui&eacute;n dejar&iacute;a tal mensaje. Lo guarda en su bolsillo, deja algunas 

    monedas sobre la mesa y se levanta.

  &nbsp;

  II

  Avi&oacute;n: Aeroplano, s&iacute;ntoma de 

    vuelo. Cosa o lugar con alas. En algunas culturas, &aacute;ngel que trae buen 

    augurio. Hogar de algunas hormigas elefante. Dolor de est&oacute;mago. F&eacute;rmula 

    vaciosa de algunos lianc&oacute;podos del sur.

  En el bar, hab&iacute;a una densa nube de 

    humo de cigarrillo. La gente beb&iacute;a tranquilamente, en su mayor&iacute;a, 

    algunos ya recargaban sus codos y cabezas sobre la barra, dejando evidente 

    la embriaguez. &Eacute;l tomaba un 
scotch
 mientras observaba todo el 

    lugar, de vez en cuando paseaba entre la gente hasta llegar a la terraza, 

    en donde tomaba un poco de aire fresco de la noche para regresar despu&eacute;s 

    a la neblina de nicotina y alquitr&aacute;n, sentarse en la barra y encender 

    un cigarrillo. Sinti&oacute; una palmada en el hombro, volte&oacute; tranquilamente, 

    era Leodolus, un compa&ntilde;ero de alg&uacute;n trabajo anterior. Leodolus 

    se sent&oacute; en el banco contiguo y pidi&oacute; un 
scotch
 al 
barman
.

  - ¿Qu&eacute; has hecho de ti? ¿En donde trabajas 

    ahora? - pregunt&oacute; Leodolus mientras su mirada se perd&iacute;a en el 

    vaso que sub&iacute;a lentamente hacia su boca.

  - No estoy trabajando en &eacute;ste momento, 

    justo hoy solicit&eacute; uno en las oficinas centrales de comunicaci&oacute;n... 

    a&uacute;n no se porque eleg&iacute; ese lugar... - respondi&oacute; con cierto 

    fastidio.

  - Seguro encontraras algo, &uacute;ltimamente 

    hay mucha demanda de literescribanos... recopilar informaci&oacute;n, ya sabes... 

    ma&ntilde;ana salgo a California, por el trabajo, no s&eacute; cuanto tiempo 

    estar&eacute; all&aacute;, en fin... me dio gusto verte -. Leodolus se levant&oacute; 

    del banco y se perdi&oacute; entre la gente California... era extra&ntilde;o 

    c&oacute;mo se relacionaban las cosas. Las coincidencias siempre le dejaban 

    cierta duda, cierta sospecha de que tales no eran siempre producto del azar.
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