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I

Lapantaladigital que marcaba 10:59 cambi& oacute;
s& uacute;bitamente a un 11:00. Un sonido agudo y repetitivo penetr& oacute;
con violenciala exquisita abstracci & oacute;n de un sue& ntilde;o.

El cuarto permanec&iacute;acas en total
obscuridad salvo por las min& uacute;sculas lucesillas de los diferentes artefactos
incrustados en cada rinc& oacute;n de la habitaci & oacute;n. Su mano alcanz& oacute;
el despertador con latorpeza del reci& eacute;n despierto. Apag& oacute; agquel
aparato que no dejaba de recordarle la miserable tarea de despertar; dejar
inconcluso un sue& ntilde;o agradable era algo que |e molestaba especialmente.

Intent& oacute; abrir [0s 0jos, |os p& aacute;rpados
pesaban demasiado y dif&iacute;cilmente pod& iacute;a mantenerlos arriba, en
cuanto alcanzaban €l final del recorrido sobre cada 0j0, ca&iacute;an r& aacute;pidamente
y lo dejaban con la & uacute;ltima escena de aquel sue& ntilde;o apacible que
comenzaba a desvanecerse en su memoria. Aun sabiendo que erain& uacute;til,
intent& oacute; hilar y continuar la secuencia del sue& ntilde;o. Esto ten& iacute;a
cierto sentido: lainfructuosa tarea de intentar recuperar ese estado de abstracci& oacute;n,
ese naufragio de la conciencia, eratan insoportable que o & uacute;nico que
guedaba por hacer era despertar.

Bajando por |as estrechas escaleras que conduc& iacute;an
alapuerta, levant& oacute; la mu& ntilde;ecaizquierday mir& oacute; €l reloj
de pulsera. 11:59. Los d& iacute;gitos le provocaron cierta sensaci& oacute;n
de confusi& oacute;n, su fr& aacute;gil memoriano le hizo saber que justo una
hora antes hab& iacute;a regresado del otro lado. Sacudi& oacute; esa sensaci& oacute;n
de desconcierto con un breve cerrar de 0jos; apretando fuertemente los p& aacute;rpados
entre s&iacute; y volvi& eacute;ndolos a abrir casi instant& aacute;neamente.
Se encontr& oacute; a s& iacute; mismo sentado, esperando. Desde el momento
en gue bajaba |as escaleras hasta aquel sill& oacute;n parec& iacute;a haber
transcurrido s& oacute;lo un instante, a pesar de que treintay siete minutos
lo separaban de |os ruidosos pel da& ntilde;os de madera. Junto a & eacute;l
5 personas mé& aacute;s en la misma tediosa situaci & oacute;n de esperar. Un
peque& ntilde;o portafolio pl& aacute;stico negro conten& iacute;aun CV as&iacute;
como algunos papeles que |levaban impreso su trabajo.

Hab& iacute;a sel eccionado escrupul osamente
estos papel es de entre varios apilados de hojas. Su vistarecorr&iacute;a
lentamente una | &iacute;nea imaginaria sobre la alfombra de color h&iacute;brido
azul-gris que cubr&iacute;a el piso. Lal&iacute;neainvisible comenzaba en
sus zapatos y se apartaba de ellos para s& oacute;lo dejar un mar de acogedoras
fibras en su campo visual. Recorré& iacute;a este agradable oc& eacute;ano sint& eacute;tico
mientras escuchaba notas apagadas pero iguamente c& aacute;lidas de unavigja
melod&iacute;a. Se pregunt& oacute; si tal grabaci & oacute;n tendr&iacute;a
cincuenta, no, ¢sesenta? No... setenta a& ntilde;os por |0 menos.- pens& oacute;.

17:50. Siente el pulso acelerado, esperaen



un caf & eacute; de piramidales sombrillas de madera. Contempla la vegetaci & oacute;n
con €l sol brillante de latarde. Cierralos ojos. Escucha el paso de un avi& oacute;n
mientras o imagina en la obscuridad detr& aacute;s de sus p& aacute;rpados.
El cielo esde un azul intenso y s& oacute;lo algunas nubes rodean al avi& oacute;n
imaginario. El avi& oacute;n es completamente plateado, color aluminio. Bga
lamiraday tambi& eacute;n est& aacute; en un caf & eacute;, pero en otro lugar.
Un gran ventanal degjaver lacalle. Una enorme pared de color rosa anaranjado
es predominante en el campo de visi& oacute;n. Frente a & eacute;l, unataza
de caf & eacute; que desprende el vapor que calienta su miraday empag& ntilde;a
sus anteojos. Al abrir de nuevo los 0jos encuentra un peque& ntilde;o trozo
de papel sobre su mesa. El papel dice: "17:59, Long Beach, California.”
Voltea en todas direcciones tratando de adivinar
qui& eacute;n dejar& iacute;a tal mensagje. Lo guarda en su bolsillo, dga algunas
monedas sobre lamesay se levanta.
& nbsp;
1
Avi& oacute;n: Aeroplano, s&iacute;ntoma de
vuelo. Cosa o lugar con alas. En agunas culturas, & aacute;ngel que trae buen
augurio. Hogar de algunas hormigas elefante. Dolor de est& oacute;mago. F& eacute;rmula
vaciosa de algunos lianc& oacute;podos del sur.
En el bar, hab& iacute;a una densa nube de
humo de cigarrillo. La gente beb&iacute;a tranquilamente, en su mayor& iacute;a,
algunos ya recargaban sus codos y cabezas sobre la barra, dejando evidente
la embriaguez. & Eacute;l tomaba un
scotch
mientras observaba todo €
lugar, de vez en cuando paseaba entre la gente hasta llegar alaterraza,
en donde tomaba un poco de aire fresco de la noche para regresar despu& eacute;s
alaneblinade nicotinay aquitr& aacute;n, sentarse en labarray encender
un cigarrillo. Sinti& oacute; una palmada en el hombro, volte& oacute; tranquilamente,
eraLeodolus, un compa& ntilde;ero de alg& uacute;n trabajo anterior. Leodolus
se sent& oacute; en € banco contiguo y pidi& oacute; un
scotch
al
barman

- ¢Qué& eacute; has hecho deti? ¢En donde trabgjas
ahora? - pregunt& oacute; L eodolus mientras su mirada se perd&iacute;aen el
vaso que sub& iacute;a lentamente hacia su boca.

- No estoy trabajando en & eacute;ste momento,
justo hoy solicit& eacute; uno en las oficinas centrales de comunicaci& oacute;n...
a& uacute;n no se porgue eleg&iacute; ese lugar... - respondi& oacute; con cierto
fastidio.

- Seguro encontraras algo, & uacute;Itimamente
hay mucha demanda de literescribanos... recopilar informaci & oacute;n, ya sabes...
ma& ntilde;ana salgo a California, por el trabao, no s& eacute; cuanto tiempo
estar& eacute; all& aacute;, en fin... me dio gusto verte -. Leodolus se levant& oacute;
del banco y se perdi& oacute; entre la gente California... era extra& ntilde;o
c& oacute;mo se relacionaban las cosas. Las coincidencias siempre e dgjaban
cierta duda, cierta sospecha de que tales no eran siempre producto del azar.
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