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TRINI CORONA, RECORDANDOA LEON FELIPE

Articulo por Juan Cervera Sanchis

Enla casade Ledn Felipe, en su departamento delacalle de Miguel Shultz, 73-3°,
Meéxico D. F, sin Leodn, recién fallecido, 18 septiembre 1968, flotaun misterioy denso halo.
Si, Ledn ha muerto... Sin embargo uno percibe que é vaa levantar
su voz requiriendo algun servicio de Trinidad Corona Zurita su, digamos,
ama de llaves, exclamando:

-iTrini!

Desde la sala entrevemos un angulo de su verde sillon mientras
platicamoscon Trini y, es verdad, loque ella nos confiesa con
visible emocién:

-A veces oigo todaviasu voz y me sobresalto.

Nosotros, que estdbamos ya aquerenciados con Ledny su casa,
sentimos que se nos rompe el alma pasar por su puerta sin subir
en tres saltos losdieciocho escalones desu escalera

Ayer tarde al pasar visumbramosaTrini enla ventana. Su
semblante triste nosatrgjo y quisimos darle un poco de compafiia

al mismo tiempo que recibir compahia de ella.

Trini, nada mas nos ve, nos abraza llorando y un nudo, como de
soga de esparto, nos apreto lagarganta.

Pesarosos nos sentamos y hablamos:

-¢COmo era, Trini, reamente Ledn?

-Usted lo sabe muy bien. Para mi y paratodos era muy buena gente.
Muy generoso. jY muy guapo por cierto! Subraya con vivo énfasis.
Trini habla de su Sefior con el corazon en los labios. Nos gusta como
gritaeso de“!'Y muy guapo por cierto!” Tiene graciaTrini al
decir sus cosas, y eso que esta triste en extremo. Hace unabreve
pausa y continta

-Yo no pensé nunca durar los afos que duré con el Sefior. Cuando
yo llegué, que metragjo su hermana dofia Salud, metomo la

mano y yodije: jChihuahual Estad muy anciano ya. Pero mire
usted no semurié entonces. Dios quiso que viviera diez afios mas
pues yo llegué cuando yase habia muerto dofia Berta Gamboa,

su esposa. Creo quellegué a afode morir ella. Una amiga

de mi hermana Carmen conocia a dofia Salud y por medio de
ella vine.

-¢Cémo se portaba el Sefior con usted?

-Muy bien, muy bien. Cuando poco despuésde mi llegada yo

me puse enferma é mellevé a sanatorio de nutricion paraque
me curaran. El se preocupaba mucho por mi. Me comprabalas
medicinasy en todo era muy bueno. Eso usted |0 sabe. Trini calla

y suspira.

-Oiga, Trini, ¢quién era el megjor amigo del Sefior?

-Don Pablo Fernandez Marquez. Fue € primero de sus amigos
gue yo conoci. Era espafiol como é, de Madrid. Yo quiero mucho
a don Pablo. El también ha visto mucho por mi y es también muy



guapo, como lo era el Sefior. Se tenian mucho carifio entre ellos,
creo que masque hermanos.

Debo aclarar que cuando Trini llamaa unapersona guapa, quiere
dar aentender quees muy buena, muy noble. Asi lo entiendo
yo cuando la escucho y advierto como lo dicey por qué lo
dice. En verdad me conmuevela forma y el fondo de sus
expresiones.

Me cuenta unaanécdota relacionada con Fernandez Marquez y
Leon:

-Mire, un dia le habl6 € Sefior a don Pablo paraque vinieraa
comer. El venia muchas veces, pero aquel diano pudo venir
y €l Sefior no queria comer solo. Yo ya habia preparado
comida para dos Yy apenas acabando de hablar por teléfono

con don Pablo megrité consu fuertevoz. Yo corri para ver
guéera lo que queria vy, a estar ante él, me dijo:

-Trini, no prepare usted comida mas que parami, pues ese
pelmazo no vaavenir.

Estaba muy enfadado con don Pablo porque éste no iba

avenir. A mi me molestd6 mucho quellamara adon Pablo
pelmazo, aungque yo no sabia lo que queria decir eso.

Pensé que seria algo feo, por lo quele pregunté:

-Sefior, ¢qué quiere decir eso de pelmazo?

El entonces sepuso a reiry yo lereclamé diciéndole:

-No vuelva usted allamar a don Pablo eso de pelmazo,

porque don Pablo es muy bueno.

El Sefior sereiay sereia y yo, enfadada, mefui alacocina.
Luego, algo méstarde, llegd don Pablo, y cuando el Sefior

lovio delante deél me grito:

-Trini, yaestdaqui €l pelmazo.

Debid contarle adon Pablo todo aguella pues|os dos se rieron
demi y el Sefior nunca medijo qué queriadecir pelmazo.
¢Qué quiere decir pelmazo don Juanito?

-Nada malo, Trini. Pero lleva usted razon: Don Pablo no eraun
pelmazo, aunque el Sefior debié molestarse porgque su entrafiable
amigo no pudiese venir a comer, aunque a finllegd. Dijo eso pero
sin ninguna malaintencion.

-Claro, don Juanito, que no lo diria con malaintencion, pues

el Sefior queria mucho a don Pablo.

-Oiga, Trini, ¢qué platillos preferia el Sefior?

-Tenia muy buen diente. Le gustaba todo. No era goloso

ni remilgoso para comer. Creo quelo que mas le gustaba

era el gazpacho andaluz.

-¢Usted sabe como se hace el gazpacho andaluz?

-Si, me ensefid a hacerlo Maria del Carmen, cuando estaba
casada con el sobrino del Sefior, cuando éste todavia vivia, y
gue fue el torero Carlos Arruza. Creo que ahora esté casada

con otro torero, untal Capetillo.

-¢A que hora solialevantarse Ledn?

-Como ya estaba muy grande se parabatarde y se acostaba
temprano, pero antes cuando estaba bien se acostaba muy tarde,
aunque se levantaba también muy tarde. Entoncesyo le esperaba
mirando por laventana. Llegabade madrugada. Eso era cuando
estaba bueno.



Ultimamente ya no |legaba tarde como antes cuando iba al
café. Un café que sellamaba, segun le oi, decir “El Sorrento”.
-¢A gqué horaescribia?

-Para escribir siempre se levantaba temprano, pues cuando yo
entrabaa verlo ya estaba escribiendo. Sobre todo a principio
cuando yo llegué. En un tiempo como que rejuvenecio y se

iba en el camién. EI Sefior nuncatuvo coche. Por lo genera

lo traian y llevaban los amigos. Cuando don Pablo tuvo coche
el Sefior yatuvo cochey chofer. Este se llamaba Ratll. Antes

de esto € Sefior ibay veniaen camion.Un dia se cay6 a

bajar. Graciasa Dios no se hizo mucho dafio, pero pudo
habérselo hecho, ¢verdad?

-Pues si, Trini. ¢Hablabausted mucho con é?

-Si, en la noche, cuando me hablaba para acostarse y yo

le dabasu merienda. Me decia:

-Trini, no se vaya. Platiqueme usted.

Un diale platiqué de mis antiguos sefiores, con la familia

que estuve veinte afios. Erafrancesesy muy buenos. Yo

los quise mucho también. Luego me enteré de que el

Sefior habia hablado de todo eso que le conté en unarevista.
También cuando me pediaque le platicaraantes de dormirse.
Yo le hablaba de mi padrey delasvacas que teniami padre.
El me oia muy atento. Le conté como murié mi padre a
consecuencia de un golpe que le dio una vaca.

-Trini, yo le he oido a usted varias veces hablar delante del
Sefior, de su escobita de San Martin de Porres, ¢qué opinaba

él de dlo?

-El medecia: “Trini, bérrase con ella, porque es de San Martin”.
El Sefior era muy bueno. Cuando ami me laregalaron aél

le regalaron otraqueluego meladioami y entoncesyo le

di la mia asu sobrina. Esta que tengo esla que fue del Sefior.
-¢Usted notiene hijos, Trini?

-iOh, gué horror! No, no yo no tengo hijos. jDios melibre!
-éNunca se caso?

-jAh, Chihuahua! ¢Casarme yo? Dios melibre y la Santisima
Virgen. No, nunca tuve novio. Yo he platicado con los hombres
Como platicaba con &l Sefior o como estoy platicando con usted.
Con los hombres yo no séplaticar de otra manera. jDios me libre!
-Trini, ¢por cudles santos siente usted mas devocion?
-Ahorapor San Martin, pero siempre he tenido mucha devocién
por e Sagrado Corazédn y por la SantisimaVirgen de Guadal upe.
-¢Qué hasignificado parausted la muerte del Sefior?

-Muy triste...yo estoy muy triste ahorita. No lloro porque estoy
platicando con usted, pero cuando estoy sola... Y Trini suspira
profundamente y su suspiro se convierte en sollozo y acaba
[lorando a mares.

-Camese, Trini, le digo.

-iAy, sefior Juanito!, parami, dediay de noche, esto esmuy
triste. Es unavidamuy triste lamia sin él. Muy triste. Yo lo
gueriamuchoy me queria también. Venga a ver, vengaaver.
El sefior me regalé su retrato que yo tengo en la cabecera de
mi cama. Y acompafiéa Trini hastasu recamaray Vi € retrato
de Ledn Felipe. Ella me dijo:

-Leausted, don Juanito, lo quedice. Yono séleer.Y lei envoz alta



la dedicatoria

ESTE RETRATO ES DE TRINI CORONA, MI GRAN AMIGA.
UN ABRAZODE ESTE VIEJO QUE LA QUIERE:

LEON FELIPE.
Trini,al escuchar lalecturalloray llora. Yo laconsuelo como puedo.
Ella susurra:
-Esque esta casa estdmuy solasin €. jQué horror de vidal. Esto,
todo esto, se me hace muy largo.

Trasun doliente silencio. Le pregunto, por preguntarle, algo que
ladistraiga de su congoja
-¢Venian muchas gentes por aqui a visitarlo?

-Usted |o sabe muy bien. Esto parecia unafonda. Muchas, pero
que muchas gentes veniaadiario por aqui.

-¢A quienesrecuerda detodas esas gentes que por agui venian?
-Recuerdo alosde casa. A don Pablo, a don Pancho Lona y asu
nieto. A Trapote, alos sefiores Rioboo, Samperio, alasefiora
Padeya, que apreciaba mucho los papeles del  Sefior y recuerdo
con mucho carifio a Dofia Maria Esther Zuno de Echeverria.
Ellaes muy buena y le daba mucho animo a Sefior. Lo

[levaba asu casa con su esposo, que es un ministro. Un dia

don Pablo trajo aqui a ese ministroy avarios ministros mas
gue venian acompafiando a entonces Presidente de M éxico,
licenciado Gustavo Diaz Ordaz. Fue como un dia de fiesta.

iAh!, me acuerdo también del doctor Béez Camargo.

El leregal6 una Biblia a Sefior, que éste leia muchas veces
cuando estaba solo. El Sefior estimaba mucho a doctor Gonzalo,
gue asi se llamaba Béez Camargo,del que decia que era un hombre
muy sabio. Recuerdo que un dia don Gonzalo trgjo EEUU ala
sefioraVirginia, no sé como erasu apellido. Ese diaselapasaron
leyendo versos muy bonitos.

Recuerdo atodos esos buenos amigosy amigasdel Sefior y se
me vienen alamemorialos nombres del sefior Juan Rejano y
de la sefiora Gloria Rodriguez. jAh! 'Y también € de don Alejandro,
donAlgandro Finisterre a queel Sefior me pedia que yo lo
[lamase por teléfono paraque viniera a comer y acharlar con €.
Mire usted, don Juanito, se me estaban olvidando los médicos que
venian averlo y eramuy susamigos. Cesarman, Parésy Nieto.
Ellosnuncale cobraban por verloy recetarle.

Se me nublalamemoria con tantas caras que recuerdoy se me
agolpan los nombres y muchos se me borran. Ademés venian
estudiantes atodas horas. El Sefior los recibia y se poniaalegre
con ellos. Siempre sentado en su sillon. Les firmaba suslibros a
los jévenesy alasjovencitas quelo rodeabany ponian mucha
atencién alo que @ les decia. Todos se iban muy contentos.
Ahoraya nadie vendrd. Antes era un continuo peregrinar, amigos,
estudiantes... Venian como sevaa ver aun santo. Pero el santo
ya volo a cielo. Alli estael Sefior ahora y desde ahi nosve
a todoslos quetanto le quismos. De eso estoy segura

-Trini, ¢recuerda usted que el Sefior sereia mucho cuando los
tres platicdbamos del pulque?

-iAhl, si. El le deciaatodo e mundo que ami me gustaba el
pulque y no melo prohibia. Con lafamilia que estuve



antes yo lo bebia aescondidas, pero con el Sefior no. El

me dejaba en libertad para que yo tomara mi pulque, pues debo
decirle que nunca me he mareado, ni por beberlo le he faltado
nunca anadie. De nifiamelo daba mi madre. Es puro alimento.
Mire usted, yo tomo dos litros al dia, pero también es que yo
como muy poco Y €l pulque pues es mi aimento principal.

El Sefior metrgo asus médicosy les platicd de mi pulque
cuando me puse enferma la segundavez, pero yo engané

a médico. ¢Verdad que no fuenadamalo queyo ledijera

al doctor que sblo me bebiamedio libro al dia? No puedo
dejarlo pues si lo dgjara me moriria. El Sefior |o sabiay era

por eso que nadamés sereiay nuncamelo prohibio. El me
gueria mucho y no lo veia mal. El Sefior tampoco me prohibia
gue yo fueraalaiglesia. Las malas gentes decian que él no era
creyente, pero eso no eraverdad. El hacia muchaobra de
caridad y dabamuchafelicidad alasgentes.Y eso vale

mas queir amisa. Yo s ibaamisa, voy amisa, peroya

ledigo: El Sefior nuncavioma que yo fueraamisa, a
contrario, é me decia

-Trini, deme mi desayuno y vayase a misa. A lade ocho

o0 ala de nueve. A laque usted quiera

El nunca medijo que no fuera misa. Yo sé que é era creyente.
Las gentes quedicen que no era creyente no saben lo que
dicen.

-¢Quéta cuando se enfadaba con usted?

-Pues si, algunas veces se enojaba, como todo el mundo,

pero se arrepentiaal rato. jEratan bueno! Entonces me
[lamaba para pedirme perdon. Yo reconozco que el Sefior

hizo més obras buenas para conmigo y para con todo el mundo
gue malas. Usted |o sabe.

-Y ahora, Trini,, ¢cud es su situacion?

-Bueno, el sobrino del Sefior y sumadre dofia Salud, me
degjaron la paga gque tenia.

-¢A cuanto asciende su salario?

-Mi sueldo erade trescientos pesos a mes, pero e Sefior me
daba mis alimentosy ademés las medicinas que yotomoy

gue me recetaban los médicos que venian averlo aél. Aparte
me compraba zapatos, la ropay las gafas que yo iba necesitando
y que cuestan muy caras, pero ahora... Bueno, ami me decia

el Sefior que no me preocuparasi é se moria, pero yo le decia:
Ahoraporgue esta usted vivo, luego... Ojaldsea como él queria.
Yo siempre le decia que queria morirme antes que é pues de
haber sidoasi € Sefior me hubiera sepultado, pero ahora

no séquién me sepultara ni donde.¢Usted cree que ahorame
van a dar sepulturacomo € lo hubierahecho? Asi que me muera
me enterrardn en un cajon de carton. jVirgen Santisimal
Guardamos silencioy lo Unico que se me ocurre, tonto de mi,
es preguntarle:

-¢Le echa mucho de menos?

-¢Usted qué cree, don Juanito? Poder de Dios que si. Mire usted,
anoche sofié con é. Lo vi como cuando volviadel café, cansado,
con su chamarra, su baston y su sombrero. Se senté a descansar
ensu sillén. Només que no eraesta casa, Sino otra mucho mas
grande y bonita. Y eso creo yo que quiere decir queyase



acab0 su purgatorio y ya ahorita estaen €l cielo, digo yo.
Espero en Diosy Maria Santisima que asi sea.

A mi rara vez se me olvidalo que suefio y fue muy clarito,
clarito, este suefio y todavia lo estoy viendo.
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