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ERA LA PLAYA



Fue ayer. El pájaro ha volado

(Saint John-Perse)



Era la playa con su azul absurdo,

sus cosas de cristal sonando a nuevas,

la vida erosionada por el aire,

eran las 6 P.M y eras tú…

El eco más fortuito que la ola

podía haber murmurado:

Tú, timbre que tira el agua en el oído

mojado de la arena,

sangre de lo más tierno que le sale a la tarde,

abril regado en una superficie de mí, 

pulso vivo y constante que le toma el paisaje

al crepúsculo, al mar, a la ironía…



¿Pero cómo nombrar aquella espuma?

¿Cómo decir que andaban

sedientas las palabras

y habían quedado así después de tus labios?

Y quién iba a creer si le dijéramos

que aparte de la luz y el firmamento

en esa playa y a las seis y media

Dios estaba ahí a lo descarado…



Tus manos tocando el mar

A la orilla de toda la inmensidad



El día se lo llevaba

Y el sol

Desde su cráneo luminoso

No sé qué pensaba

Que sin pensarlo más nos alumbraba.
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