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Bruno amaba |os caballos porque fue criado junto a potrillos en el ambiente del hipddromo de Longchamps, en
Paris. Ser italiano y conocedor de caballos fue el epicentro de su fortuna.

Su padre quiso hacer la Ameérica como entrenador hipico y emigré a California con el bagaje de su técnicay

la compafiia de su hijo anico, huérfano de madre. Desembarcé en San Diego y Ileg6 al hipédromo de Santa
Anita, en donde lo favorecieron sus antecedentes en € turf. El vigie no podia haber sido mas venturoso; su
sueldo en América era cinco veces superior a percibido en Europa; pero no tuvo la oportunidad de disfrutarlo,
porqgue pereci6 atropellado antes de cobrar la primera semana. Bruno quedo en la orfandad total, los caballos
blancos cegados en la stbita oscuridad de un establo sin ventanas ni puertas,sin parientes, ni amigos ni
conocidos, en un pais extrafo, geno asu idiomay costumbres.

Al cumplir los catorce afios emprendié una campafa improba contra cien factores adversos —incluyendo ala
policia de migracion-, para sobrevivir en un medio, si no hostil, indiferente. Trabajé sin descanso; del
hipédromo iba a la escuela nocturna, de |as clases a una pension de negros donde preparaba su comiday hacia
el lavado de ropa, pues gustaba de la limpieza —entre mejor aspecto presentaray mésinglés supiera, las
probabilidades de eludir alos de migracion ascendian- y, antes de salir ala calle, ya estaba convertido en un
muchacho peripuesto. De Santa Anita paso, un afio después, a hipodromo de Tijuana, dispuesto a no apartarse
de los metddicos habitos contraidos bajo la presion de la miseria.

Con la participacién de Estados Unidos en la guerra, vino la oferta, nada tentadora, de obtener la ciudadania
automética a enrolarse en la armada estadounidense. Decliné |la riesgosa dicha de convertirse en
norteamericano y obtuvo la residencia mexicana.

Sefiorio de libertingje era Tijuana en tiempo de guerra. Al lado de marinosyy civiles, lalujuria marchabaa
redoble de tambor; desprecio la baratura de las prostitutas mexicanas y laféacil conquista de las gringas que
atravesaban la frontera cada sabado hacia el hipédromo-galgédromo y los bares; cualquierade ellas, lamés
bonita, no costaba el monto de una cocacola; ni € hotel, porque podia llevarla a su departamento, modesto pero
independiente. Ellas adoraban los excesos, pero Bruno despreciaba esa clase de entretenimiento. Ni mexicanas
ni gringas. Trabajoy solo trabajo. Y ahorro, mucho ahorro. No se permitia el menor dispendio; vivia cercadel
hipddromo para ahorrar pasgjes; las rentas eran muy bajas y quedaban lejos del barrio del extravio: la crapulosa
Avenida Revolucién de una ciudad donde nunca hubo revolucion, tan solo mujeres fécilesy mujeres fatales, no
cover, no tax, no charge, pasale gliero, y la ciudad se haciay deshaciay rehacia cada noche, cada amanecer
bafiado en nedn coruscante.

No obstante el contacto diario del juego —de caballosy galgos |o conducente era saltar alos dados, el poquer y
los casinos clandestinos-. Bruno eludia al juego. Cuando apostaba, |0 haciaimpelido por la certeza de ganar,
no siempre producto de la casualidad o del calculo.

El soborno en forma de billetes puesto directamente bajo sus 0jos para obtener un soplo oportuno, era

rutinario al principio y después esporadico en razén inversa al crecimiento de su fama de estoico incorruptible.
Un dialatentacion se materializd en una gringa que aparecio en el évalo cuando tomaba tiempo a los caballos.
Dificil, muy dificil sustraerse a hechizo de la turbadora pelirroja envueltaen pieles, joyasy aromas de alto
precio y, en un momento de suprema debilidad, |e aceptd unacita. Se propuso no gastar ni darle e més remoto
dato conducente a meter un ganador, porgue queria dilucidar ladualidad entre el ser y el quehacer. Estuvo a
punto de timarse solo, pues careciadel carisma magnético del tenorio; nada, a no ser sus conocimientos hipicos,
podia enloquecer ala seductora vamp que rondaba incansable la cuadra; tampoco era admisible e capricho
novelesco de la princesa hacia el palafrenero, pues eso eray no otra cosa, un palafrenero venido amésy nada



mas que un palafrenero.

Despertd del ensuefio cinco minutos antes de la cita. Entrevié roto su codigo de abstenciones. Presintio la
caiday laimposibilidad de recuperar la vertical. Veia aproximarse a dos cuadras de distancia aquella cabellera
roja batida por €l viento en el cadillac convertible color blanco; rechazé visiones de apetitosa concupiscencia
sepultando su voluntad bajo el derrumbe de sus inquebrantables propésitos de castidad y economia. Azorado,
como fraile dominico a punto de pecar, nervioso, indeciso como nunca antes, escogié la salvacion inmediata:
ihuir! Lacitaeraen e pértico del cine, debia abordar €l cadillac y partir a San Diego. Se zambullé en lasala
tan pronto como compro el boleto, y en la oscuridad, cuando ordend sus pensamientosy reafirmo su rigida linea
de conducta prometiéndose no flaguear nunca mas, presto su atencion alacinta. Ante é desfilaba un drama de
lacampifiainglesa, entre nobles, filmado poco antes de la guerra, y latrama, los intérpretes, sobre todo la actriz
principal, 1o absorbieron haciéndolo olvidar su zozobra. La divalo subyugd. No poseialabelleza deslumbrante
de su perseguidora, todo lo contrario, era una beldad serena; aquella frente tan pura remataba unas facciones
delicadisimas, marco oval, voz suave y gesticulacion grécil, aunque €l papel exigia arrebatos de colera.
Excelente actuacion, acorde a su personalidad; ni los gritos se oian destemplados ni |os ademanes eran groseros.
Irade reina, lamajestad jamés desentona ante los stbditos. Y stbdito suyo fue a salir de la sala, convencido
de que ninguna mujer en el mundo laigualabay ninguna aparte de ella era digna de su veneracion.

Camind hasta su casa después de comprobar en los créditos de |os cartel es exhibidos ante el pértico,

nombre de Su Alteza: Merle Obermoon, heroina de aguella peliculainolvidable.

Esa noche no durmié pensando en ellay a amanecer formul 6 un proposito enraizado entre su corazéon y su
cerebro: ella seria suya, asi pasaran diez o veinte o treinta afios. Y alasazon, él cumplia dieciocho.

Cuando a media mafiana se presentd la pelirroja con mohin de reproche a causa del plantén, é apenasle
contesto € saludo. Fingia no entender |as preguntas en inglésy replicaba en espariol, pleno de indiferencia. Ella
se alg/6 vociferando iracunday resentida contra aquel “maldito enano engreido”. ¢Acaso pensaba que era
Clark Gable el muy estupido? No lo soy, grit6 en italiano, pero tu tampoco eres Merle Obermoon, y volvié a sus
caballos.

No basta ser tacafio para escalar la cumbre. Son necesarios otros atributos y él los poseia en abundancia. A su
capacidad de trabajo, uniainnegables facultades de organizador, vision financieray administrativa, dotes de
mando y persuasion. Con semejantes dones no tardd en ascender dentro de la direccion del hipédromo y alos
ventidés afios de edad era gerente de cuadras.

Aparte del italiano ya hablaba el inglésy el espafiol como nativo; vestia con elegancia sobriay conservabala
moderacion de sus costumbres. Ya después hasta admitia amorios de verano, sin mengua de aguella obsesion
hacia la Obermoon, incrementada a través de |os afios, en vez de reducida. A los veintisiete, era el segundo
hombre de Johnny D’ Alessio, € jefazo, intimo del Gobernador de Baja California. Ambos lo impulsaron ala
gerenciadel hipédromo de la ciudad de México, vacante por reinauguracion.

Bruno Pagliacci acepto el cargo. Cay6 en medio de una aristocracia en formacién cuyos blasones eran la
guintaesencia del rastacuerismo, reforzada de seis en seis afios con ricachos de cufio reciente, duefios de
fortunas de origen inconfesable, ansiosos de figurar en los exclusivos circul os capitalinos a ellos vedados. El
aprovechd aquella arribazén e hizo del Jockey Club almacigo de arborescencias geneal 6gicas. Selecciono,
ordend y movié a su antojo aquella ensalada de vanidades y bajo su égida acanzé esplendor y lustre la élite
naciente.

A lostreintay cinco afios, contrajo matrimonio presionado por |as exigencias sociaes. ¢Coémo corresponder a
los saraos efectuados en su honor? ¢Quién harialos honores de la casa? Don Bruno vigjé a Europa llevando viva
lafijacion de Merle, inaccesible en € cenit de su carrera filmica. Volvio con unajoven delgada, aquien le
[levaba quince afios. A matacaballo, la obligo a aprender el espafiol para que pudiese alternar con las damas
mexicanas de la ata sociedad, cuya cultura no distinguia un Picasso de un Mir6, a Stravinsky de Stokowsky y a
la Divina Comedia de la Comedia Humana. Denisse, que apenas habia terminado el liceo, sent6 prestigio de
erudita, porque citaba mucho a Rabelais, autor desconocido en Polanco y Las Lomas.

Dgj6 e hipodromo. Consideraba ese cargo no solo innecesario, sino denigrante. Ni siquiera permitia el
recuerdo, y cuando algun desorientado cronistilla de sociales |o asociaba a tan detestable actividad, no se hacia
esperar el despido; don Bruno ya era socio de |os principal es periédicos y revistas, menos uno. Pero aese
también lo podia controlar através del presidente en funciones.

En el primer aniversario de su boda, regal 6 a su esposa una residencia de veinte habitaciones, réplica del

palacio victoriano que aparecia en la memorabl e pelicula de la Obermoon. Su recuerdo se habia agigantado al



paso del tiempo: nunca quiso ver otro filme suyo por temor alos celos. Los besos que dabay recibia Merle en
aguellavigjacinta, lamirada pletorica de lascivia prodigada a galan —ya olvidado-, con quién casd lainglesay
de quién se divorcio cinco afios después para unirse a un noble britanico, al que abandoné cuando perdio éste
sus millones en unamalaracha. Celos del galany celos del inglés. Por el momento, la agencia internacional
privada que lo mantenia informado constantemente de |as actividades de la estrella, la localizaba en actuaciones
teatrales de poca monta.

Cuando cumplié cincuenta afios, era €l segundo capitalista del pais; participaba en todos |os grupos
financieros, socio de todos |os bancos, consegjero en todos |os consorcios, compadre de todos |os politicos
encumbrados, prestanombres de todas | as transnacionales, amigo del presidente en turno y de todos los
anteriores en especial de aquel mandatario que |o habia favorecido con lagerenciadel hipédromo'y a cual lo
unian intereses en comun y casi ala par, emanados de la corrupcion.

Si no calor, por lo menos lafrancesitadio brillo alavida del magnate, brillo reflejado en |as casas, una por
ano, ninguna en lamisma ciudad, diseminadas en los centros vacacionales del pais. Poco después de cumplir
guince afos de matrimonio, €l cancer, contra quien nadie pudo, ni Rochester ni Houston, la fulminé dejandolo
solo nuevamente. Entonces decidi6 realizar el viejo suefio abrigado en el cine de Tijuana; aquel anhelo eterno.
En su vida habia logrado cuanto se propuso obtener, excepto alainalcanzable Merle Obermoon, cuya carrera
artistica, seguin los escasos columnistas de espectacul os que todavia la recordaban, corria al ocaso definitivoy,
segun la agenciainternacional de investigaciones, podia considerarse finiquitadaya. Del teatro descendi6 alas
variedades de cabaret, y de ahi, a asilo. Ella odiabalos papeles de actriz de carécter e insistia en hacer ladama
joven, pero su tozudez no la compartian los productores, que la arrumbaron en el sétano de las divas maniéticas.
Los crudos detalles de su miseriay sus extravios a causa de la grandeza perdida, 1a nostalgiadel pasadoy la
decadencia definitiva resaltaban en | as fotografias secretas: |a noble frente marchita, la piel estragada debido a
las privaciones en los Ultimos afios, el nimero de dientes perdidos, cuantas enfermedades padecidas, todo
contaba cruelmente en &l informe anual.

Un cineasta retirado le propuso contrato como estrellay en papel de damajoven. Si aceptaba, deberia
internarse antes en la clinica de rejuvenecimiento més reputada entre los miembros del Jet Set. El director hizo
el ofrecimiento a nombre de don Bruno, so pretexto de iniciar actividades en el campo de laindustria filmica; el
vigjo director tenia como deber primordial ponderar incesantemente la admiracion del potentado, su fe en el
resurgimiento de la actriz y sobre todo, €l inmenso carifio que le profesaba.

Un afo estuvo internada en Zurich; en ese lapso la proveyeron de una dentadura compl eta; le restiraron la piel
tres veces, nutriday ablandada; por dentro de los carrillos erigieron un complicado andamigje de pléstico y sus
0jos recobraron aquella forma almendrada tan singular; le plantaron cabellos nuevos a craneo, le hicieron
injertos de piel en codosy cuello, rebajaron adiposidades del abdomen, reconstruyeron laimagen adorada en
1940 mediante relleno de senos, pantorrillas, muslos y cadera con un silicon inocuo, pero carisimo. Con injertos
de glandulasy torrentes de hormonas, le devolvieron la menstruaci én perdida en los meandros de la
menopausia, hacia no menos de diez afios. Escultores, médicos, arquitectos, quimicos, bidlogos e ingenieros,
fundidos en mefistofélico maridaje, otorgaron juventud alos decrépitos despojos. De una gastada mujer de
sesentay tres afios, hicieron una deseable fémina de treintay cinco, a un costo, estratosférico.

Merle llegd alatierra de promision ya casada con €l Creso. El proyecto de la pelicula quedo archivado. Otras
ocupaciones absorbieron su tiempo; la dama no aceptd ninguna de las veinte casas de su predecesoray edificd
otras veinte tan solo en tres afios. Ellateniaideas originales acerca de sus casas, conocia—de lgjos- las del Jet
Set en Saint Tropez y de acuerdo con un patrén establecido, levantd la mansién més atreviday lujosa de
Acapulco, de Puerto Vallarta, Manzanillo, Mazatlan, Cuernavaca, Cozumel, etceterisima. Aquella maniafue
imitada inmediatamente por el Mandatario en turno y sus colaboradores.

Lo que Merle sabia hacer mejor, eragastar dinero, habia arruinado a millonario inglésy ella misma se habia
empobrecido en continuo derroche. Como anfitriona, resultd magnifica: sus banquetes eran selectisimos, sus
fiestas multitudinarias, su vestuario, directo de Paris, envidia de la alta sociedad. Don Bruno obtenia éptimos
dividendos morales con aquella resurreccion, ego orgulloso de inyectar vida a un redrojo, empresa de titanes.
Merle le costaba lo que Jacqueline a Onassis, ninguna proporcion guardada; y cuando |os cuatro se reunian en
Acapulco, lacompetencia entre ellas, de exagerada, llegaba aridicula. Jacqueline ganaba casi en todo; las
mejores creaciones de Dior, Balenciagay otros artifices de lamoda, le eran privativas. En elegancia natural, casi
andaban paregjas. En simpatia, superaba Jackie por una“frente’; pero donde triunfaba Merle sin oposicion era
en € terreno cronol dgico. Nunca pasaba de lostreintay cinco, mientras Jackie ya habia dejado atras los



cuarenta... y se notaba.

Transcurrieron cinco anos. Las brechas abiertas en lafortuna del magnate fueron cerradas con su habilidad
financiera. Sus fondos eran précticamente inagotables, la corrupcién generalizada en €l pais le permitia
ganancias brutales.

Merle, aquien aburria ser lareina de aquella sociedad tan cursi, harta de adulaciones, hastiada de casas, yates
y joyas, hastala coronillade vigjes, fiestasy cocteles, recordd la prometida pelicula, quiso incorporarse alas
constel aciones filmicas, encender corazones en la oscuridad de las salas, figurar otra vez como estrella del
afnorado mundo de las luces, lacamaray la accion, de nuevo como figura maxima, superada Jackie
definitivamente, humillada Jackie, porque ni Onassis ni todo su dinero podrian darle el talento histriénico que a
ella, aMerle, le sobraba.

Don Bruno se opuso, pero ella doblegd su voluntad. Las criticas de la pueril aristocracia serian minimizadas
realizando la“ premier” mundial de la pelicula a beneficio de los nifios desvalidos jgesto generoso!

Ellaley6 docenas de argumentos y compro el de Bloch, especialista en temas erético-macabros, |o mas
propicio a su lucimiento. Consiguié a Gonzalo Martinez, €l director mas talentoso, a Philips, el camardgrafo
mas cotizado, y obtuvo de su marido presupuesto abierto. Como galan seleccioné a un actor inglés, no de
mucho renombre, joven, apuesto y varonil. El rodaje programado paratres meses, dur6 ocho. Se filmé en sus
veinte casas nuevas, sobre todo en la de Acapulco, la més espectacular de la bahia. Brian de Palma estuvo
asesorando las escenas de terror y los reporteros de espectacul os hablaron de misteriosas desaparicionesy
cadaveres flotando en la bahia sin una gota de sangre, pero se atribuyeron alarepresion rutinariadel cuerpo
parapoliciaco mexicano denominado Brigada Blanca.

La publicidad fue desmedida. Se decia que ella estaba sublime, ni la Garbo, la Davis o la Bergman, sus ex
competidoras contemporaneas, laigualaban en sus mejores interpretaciones.

El estreno fue un acontecimiento social sin paralelo en el pais. A diez mil pesos la butaca en pro de los
desayunos escolares de Acapulco. Hasta en los pasillos habia espectadores orgull osos de contribuir ala
felicidad matutina de los desharrapados nifios de La L gja.

Erala segundavez que Bruno acudia al cine en toda su vida. No piso otra sala después de aquellaremota tarde
en Tijuana, ni tuvo tiempo ni sintié curiosidad. Sin la presenciade Merle, imaginaba las peliculas insulsas. Se
arrelland en su butaca. Vio a su amada subir al proscenio a decir algunas palabras de gratitud en nombre de los
nifios harapientos, pero no las oy, porque sorprendi6 a ciertas amigas lanzandole a é miradas entre
conmiserativas y escarnecedoras, acompafiadas de sonrisas equivocas e indiscretos cuchicheos. Trato de
descifrar aquella situacion enojosa sin conseguirlo; desde atrés, la oscuridad erarota por |os relampagos del haz
gue emanaba del reflector, fuertes, deslumbrantes, pero no tanto como |os susurros ominosos que o colocaban
al centro de una atencion cuya causa no acertaba a definir. Luego vino la proyeccién de lapelicula. Merle
superaba lo hecho en la cintainglesa de haciatreintay tres afios. Mas bella, méas arrebatadora, mas actriz, mas...
imas enamoradal Si, recordaba aquel éxito cinematografico, atribuido entonces al amor entre actriz y galan. El
amor mostrado en |a pantalla obedeci6 a una motivacion real. Aquellas miradas lascivas trasuntaron una pasion
genuina.

Las miradas en ambas peliculas eran idénticas, los besos iguales, y |as escenas eréticas, convincentes, muy
convincentesy en razon de la época, muy atrevidas ahora... demasiado atrevidas. ¢No habia prometido ella
utilizar una doble para las escenas escabrosas? Pues no, era Merle misma. Don Bruno lo sabia porque

persona mente escogi6 laformade los senos, € tamafio de los pezones, € lunar artificial puesto en el seno
derecho allaen Zurich... y hasta aguel excéntrico color amarillo atigrado del vello pubico que destellabaen la
pantalla.

Repentinamente comprendio |os bisbiseos, |as sonrisitas y |as pias miradas furtivas de poco antes. Parecian
atravesar la penumbrade la sala, redoblarse, asaetearlo y gritar su desagradable significado. Todos sabian desde
antes...todos chismeaban regocijados, gozaban su ridiculo, cada hombre ahi agazapado en la oscuridad, cada
mujer y cada nifio, los que contaban |os besos, |0s que repetian las caricias, 10s que corrian en busca del
ludibrio, los que volaban hacia €l cielo de la desdicha gena, 1os que lloran y los que sonrien, |os que sefiadlan y
esperan, todos los que pagaron diez mil pesos, |os nifios pobres invitados, todos vaciandose en carcajadas
estruendosas, todos, sin faltar uno.

Gracias a un sobrehumano dominio de si mismo, resistio la pelicula entera. Mudo de furor, repasd
mentalmente las enormes sumas gastadas en la reconstruccion de bellezay juventud, en los regal os, incluidas
las veinte nuevas mansiones, irremediablemente perdidas. Y en lapelicula, 1a cual no veria otravez, porque le



recordaria siempre a su Merle irrecuperable ya, en brazos del joven actor inglés; divorcio obligado, cuantiosos
bienes dilapidados.

Y ni siquiera quedariala moraleja de unaleccion aprendida.

Porgue a sus anos.

¢A quién més podriaresucitar?

&Y paraqué?

Este Documento es parte de una publicacion literaria por parte de:
- "La Guirnalda Polar"

Redvista Electrénica de Cultura L atinoamericana en Canada
Redvistaes: (una"revista' que se publicaen el internet)

- Ndmero de la Publicacion: 149

- Titulo de la Publicacion: De "Las Hijas de Circe" y Carlos Fuentes: Gonzalo Martré
- Titulado: LA DIVA

- Género: Cuento

- Autor: Gonzalo Martré

- Afio: 2009

- Mes: abil

- URL.: http://Igpolar.com/page/read/590

Este niUmero también contiene |0s siguientes documentos:

- Autoentrevista
Entrevista por Gonzalo Martré
http://Igpolar.com/page/read/588

- Labellaprovinciana
Cuento por Gonzalo Martré
http://Igpolar.com/page/read/589

-LA DIVA
Cuento por Gonzalo Martré
http://Igpolar.com/page/read/590

- LA CORONELA
Cuento por Gonzalo Martré
http://Igpolar.com/page/read/591

- MUJER DE MAGIA VERDE
Cuento por Gonzalo Martré
http://Igpolar.com/page/read/592

- Las emperatrices de Puerto Vallarta
Cuento por Gonzalo Martré
http://Igpolar.com/page/read/593

- Mujer de sangre azul



Cuento por Gonzalo Martré
http://Igpolar.com/page/read/594

- Laedtrella
Cuento por Gonzalo Martré
http://Igpolar.com/page/read/595

- Lasefioradelacalle Poe
Cuento por Gonzalo Martré
http://Igpolar.com/page/read/596

- Laembajadora
Cuento por Gonzalo Martré
http://Igpolar.com/page/read/597

- Las barrenderas
Cuento por Gonzalo Martré
http://Igpolar.com/page/read/598

- Ladentista
Cuento por Gonzalo Martré
http://Igpolar.com/page/read/599

- LaVirgen
Cuento por Gonzalo Martré
http://Igpolar.com/page/read/600

- "Laregion més transparente” de Carlos Fuentes: autopsiatardia

Articulo por Gonzalo Martré
http://Igpolar.com/page/read/620



