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Mujer de sangre azul

Cuento por Gonzalo Martré

Dagoberto laboraba como vigilante diurno en el Plantel 1 de la Preparatoria de la UNAM, su trabajo consistiaen
estar ocho horas en la puerta de entrada oyendo laradio y, ocasionalmente viendo pasar alos alumnos. En dicho
plantel no era necesarialaidentificacion para entrar, por eso se aburria. Tan s6lo en algunas ocasiones se
presentaban problemas, por gemplo en la“quemadel burro”, y entonces recibia 6rdenes de pedir credencia a
todo aquél con facha de alumno que pretendiera acceso.

En laradio oiaausiones areyes (Inglaterra, Paises Nordicos, Espafia, Bélgica) principados (Monaco,

L uxemburgo) y sus respectivos duques, marqueses y demas nobles. Dag estaba casado con una mexicanitajoven
y de no mal ver, con todas las caracteristicas de laraza de bronce, lacual eraauxiliar de intendenciaen la
direccion del plantel. Dag fantaseaba alrededor de un encuentro fortuito con alguna princesa de sangre azul,
ilusion alimentada afio tras afo, infructuosamente, porque a plantel Ilegaban alumnas prietitas en un noventay
cinco por ciento; € resto, de origen aleman por estar ahi cerca una colonia de teutones, bien podia pasar por
nobleza germana, pero ningunallevaba el von, y unavez entrado en pléticas, resultaban todas hijas de
comerciantes o empleados sin ningun vinculo con la nobleza europea.

Entre las maestras habia una con porte de princesa, guapisima ademés de nombre Larissa. Dag alimentd la
creencia de una noble estirpe, hasta que cierto dialalinda Larissa tuvo un pequefio accidente aresultas del cual
sangré de uno de sus delicados deditos de la mano izquierda. Dag contempl 6 desolado, como fluian algunas
gotas de plebeya sangre roja. Aquel vil color 1o convencio del origen vulgar de su admirada. “No bastala
prestancia de princesa’, se repetia Dag incansablemente, “es condicién indispensable tener sangre azul”. Es de
advertirse que Dag creia dogmaticamente en la existencia de la sangre azul, y como L arissa mostraba algunas
finas venas azules en su grécil cuello de cisne, Dag habia deducido €l ato ling e de su cuna.

Rechazaba toda lectura donde no interviniera algun rasgo de nobleza. Las novelas de Dumas padrey Zévaco
eran sus favoritas por rendirse en ellas un culto a sefiorio; odiaba, por las mismas razones, todareferenciaala
revolucion francesa. Sufrid lo indecible durante la semana dedicada en el plantel al bicentenario de dicho
movimiento socia y, parano hacer corgjes, agoté sus dias econémicosy ordeno a su esposa le marcara latarjeta
cuando ya no tuvo derecho a uno més.

Habia una maestra de Historia, espafiola nacionalizada, que pregonaba descender del Marqués de Riscal en linea
recta. Hermosa en su juventud, ala sazén cumpliendo sus primeros cincuenta afios, gustaba de hablar con Dag
de sus ancestros, entre los cuales se contaba a vitivinicolo marqués. Un dia Maritonga, hipocoristico familiar, le
regal 6 una botella de vino tinto de “su marca” y explicé a Dag durante casi tres horas su &rbol geneal 4gico.
Desde entonces e merecid un respeto especial; le lavaba el coche gratisy |e hacia toda clase de mandados.
Maritonga |e pagaba contdndole cémo el tozudo de su padre habia abrazado la causa republicana en la guerra
civil espafiolay como no tan solo habia perdido € titulo nobiliario, sino todo su patrimonio.

Terminado &l abominable homenaje, €l bicentenario, organizado por Maritonga con mucho entusiasmo y
efectividad, Dag puso en telade juicio la hidalguia de la maestra, pues consideraba impropio haber aceptado ese
encargo. Incluso le entr6 la duda sobre € color real de la sangre maritonguesay decidié comprobarlo.

Como en su casa abundaban las chinches, selecciond la mas vigja, que por grande seria necesariamente muy
voraz, latuvo en ayuno una semanay al lunes siguiente, al comedirse a sacar los libros del coche,
disimuladamente se la pego en el brazo. Maritonga no sinti6 el pinchazo, pues dos segundos mas tarde se
enfrasco en violento altercado con e inflexible Angel Ayala, quien ya habiaretirado las listas de firma de
entrada. No fue dificil por ello arrancarle €l acarido con un suave movimiento y guardarlo en su bolsillo. Apenas
estuvo solo, sacé la chinche, laaplastd y confirmd sus temores. jMaritonga no tenia sangre azul! A partir de ese
instante se acabaron las lavadas gratuitas del cochey los acarreos de libros, trabajos y listas que la maestra
gustaba de llevar en exceso.

Comprendio6 que sus posibilidades de conocer de cercaa cualquier miembro de la nobleza eran muy remotas;



hidal gos autdctonos no existian, turistas 0 empresarios extranjeros tal vez; esos y |os habitantes de Europa eran
inabordables, en razén de ser trabajador precarista universitario.
Al comenzar un nuevo afno lectivo se le acercd una estudiante de recién ingreso, de nombre Chelito, y le
preguntd qué hacer para cambiar de turno, pues la habian mandado a nocturno y deseaba el matutino. La chica
poseia unos ojos verdes iridisados y enmarcados en unas cejas negras que contrastaban con su pelo castafio y su
piel apifionada. Su habla era muy lenta, su voz dulcey sus palabras convincentes. Chelito estaba pasada de peso,
gruesa, sin llegar a panzona, pero para Dag poseia un atractivo muy personal, pues él se pirraba por las mujeres
velludas, y Chelito 1o era. No como Yextla, su mujer, quien ostentaba profusion de vellos en antebrazosy
pantorrillas, vellos negros gruesos y muy visibles, caracteristica de la mayoria de las velludas del plantel; los
vellos de Chelito eran glieros y muy finos, mas bien una delicada pelusilla que le cubria antebrazos, pantorrillas
y hasta le marcaba un casi invisible bozo sblo perceptible por € reflgjo de laluz solar. Chelito
también poseia un trasero prominente, pero dicho atractivo pasaba a segundo término para Dag. Chelito lo
fascing al instante de conocerla, por la belleza sedosa de su pelusa cutanea.
L os cambios estaban restringidos permanentemente; se les otorgaba a quienes demostraban vivir muy lejos,
Mixquic o Chalco, por ggemplo, y de preferencia a estudiantes mujeres menores de quince afios. Chelito
reunialos requisitos, erade Chalco y todo |o que debia hacer era solicitar su cambio y esperar. Dag mismo la
[levd con Alex, conmovido por su situacion, pues, u obtenia el cambio o perdialainscripcion. Pero el caso de
Consuelo no era el Unico, y aellasele habiaocurrido solicitar otro turno en la Gltima hora del Ultimo dia del
plazo. Insistié y perseverd, hasta que se hizo bien conocida en la direccion del plantel. No importunaba,
solo dejaba diaria constancia de su presencia, limitandose atejer con gancho. L as secretarias sospecharon que
Chéelito tgjia chambritas, pero de sus manos salié una bufanda de multicolor trama complicada. Fue la Ultima de
lalista de espera, pero obtuvo e anheladisimo cambio de turno. Alex recibié la vistosa bufanda de hilo
imitacion seda, lacual lucié ese invierno.
Mas Chelito no entraba a clase, Dag la veia comiendo garnachas en los puestos, tejiendo y platicando con
algunos amigos, o0 bien sentada en larosaleda central del claustro, durante toda la mafiana, solacasi siemprey
sin libros, tan solo su tejido en lamano, junto a su bolso, del cual salieron mascadas, pafiuelosy prendas
menores obsequiadas a comparieros, maestros y empleadas. Tejio una chambrita, pero parala esposa de Dag,
quien habia anunciado su reciente embarazo. ¢Para eso habia solicitado el cambio de turno con tanta
insistencia?
El plantel poseialos mas hermosos jardines de toda la Escuela Nacional Preparatoria. Ya en plena primavera, e
intrigado por la actitud de la estudiante, cierta vez que la encontré sola, Dag no resistio €l deseo de conocer la
causa de su extrafio comportamiento y ocupo lugar junto aella:
-¢Por qué jamas entras a clases, Chelito? Vas areprobar el afno, porgque a estas alturas, no lo salvaras.
Chelito no respondid, pero se puso nerviosa, pues bien comprendia el reproche. Inadvertidamente juguete6 con
la planta que tenia mas a mano, un rosal.

-Lequitaste el lugar a otra chica que |o habria utilizado mejor que tu.
-jUch! —exclamé Chelito a pincharse dos dedos con las espinas del rosal. Instintivamente se llevé |os dedos
heridos alabocay, paraasombro de Dag, |a sangre que goteaba de |as gordezuelas yemas... jeraazul! Dag le
tomo lamano herida, pero Chelito hizo el intento de retirarla. Forcejearon, Chelito demostro tener gran
fortaleza, pues gand la partiday oculté su mano en laespalda. En €l estiray afloja, alguin rastro de sangre
vertida quedo entre los dedos de Dag, que la contempl 6 atonito:
-iEres de sangre azul! — Exclamo alborozado por €l feliz hallazgo. -jEres noble! —afirmo ya con respeto y casi
inicio unareverencia de pleitesia. Ella permanecio muda.
-¢De qué noble familia desciendes? ¢Principes, duques, barones?
-Mi madre fue italiana—musité ella, sin temor a ser objeto de ludibrio.
Dag suspird; a fin, a fin una noble de verdad, no de pacotilla, a su alcance; jincreible, podiatocarlasin que se
deshiciera entre sus dedos!

-¢Permites que te llame alteza?

S6lo cuando estemos a solas —consintio la princesa Chelito.

Dag cancel6 € interrogatorio. Una princesa hace 1o que e pluge y no tiene porqué rendir cuentas a nadie.
Desde ese dia surgio una gran amistad entre ellos. Platicaban a solas constantemente, hasta que la esposa de Dag
fue informada por una alma piadosa de |0s supuestos devaneos de su marido. Vinieron las explicacionesy a
continuacion Yextla fue obsequiada con chambritas, zapatines, guantecitos y demas vestuario del futuro



recién nacido. Eran tan bonitas, tan finas las prendas, que Yextla prefirié ahuyentar los celos.

Su Alteza, por supuesto, no aprob6 una sola asignatura, pero no desertd del plantel, se reinscribié en cuarto.

A medida que el embarazo de Yextla avanzaba, Su Alteza se ponia mas y mas taciturna. Comenzé atejer una
capa negra con elaborados arabescos de hilo plateado, para su vasallo.

Laadmiracion por lapelusilla cutaneay su reverenciaalaacurnia, se transformaron en amor. Chelito le
permitia que latomara de lamano y depositara un beso en € dorso sedosamente velludo, a modo de

salutacion cotidiana.

Dag no era €l Unico poseedor del secreto sobre la sangre azul. También Arlette I vette |o supo en ocasion de
padecer Chelito una hemorragia nasal producida por una asoleada inclemente. Arlette [ vette era compariera de
grupo y pasaba cerca cuando a Chelito le acometié el efluvio sanguineo, sin estar dotada de pafiuel os
suficientes. Arlette Ivette se ofrecié gustosa a proporcionarle unosy quedé maravillada del color azul oscuro de
la sangre de su amiga:

-¢Este es el color normal de tu sangre?

-No lo es—mintié Su Alteza- no sé por qué sale de este color.

-Tendras alguna enfermedad rara. ¢Quieres vayamos aver a doctor del plantel?

-Ya se me esta pasando —deneg6 Chelito, y en efecto, la hemorragia baj6 alafase de goteo y a poco desapareci 6.
-De todos modos tienes que ver a un médico. Este color no es normal.

-Te prometo que o haré, Arlette —dijo, y después de hacer una bola con los pafiuel os sucios, los arroj6 al cesto
mas proximo.

-Mejor me voy ami casa—decidid Chelito y pausadamente, como era su costumbre desplazarse, camind hacia el
porton, se detuvo un minuto en la caseta de Dag y salio. Arlette Ivette hurgo en el cesto, sac6 la bola de

pafiuel os de papel, comprob6 la permanencia del color azul y con ellafue hacia el |aboratorio de biologiaen
busca de su maestra Sorela, a quien le mostré |os desechables empapados de aquella sangre de extrario color.
Pintura ni tomadura de pelo era, lamaestra se intrigo y prometio investigar.

Laprenda avanzabay el amor de Dag paso ala pasion fisica. Del beso en la mano, respetuosamente beso los
labios de Su Alteza. Ellalo consintio, pero no lo compartio.

Lacapa casi estabaterminada, las pruebas de talla fueron un magnifico pretexto para abrazar a Su Alteza, quien
dejaba hacer, pero no correspondia.

De hombros, |a capa negra estaba bien. El vuelo perfecto, la caidaimpecable, cintura un poco estrechay tal vez
excesivo largo porgue le llegaba alos talones. Dag insistia en verse a espejo, pero Chelito argumentaba que le
faltaban detalles. El dia que latragjo con la botonadura montada, ellale sugirié a Dag probéarselaa solas, sin la
posibilidad de unainterrupcion.

-¢Le parece bien el gimnasio, Su Alteza?

El Gimnasio eraun lugar ideal porgue no estaba concluido. Desde hacia cinco afios no pasaba de la obra negra
eincluso fue tapiado para evitar su conversién en refugio de pandillerosy viciosos. A la sazén servia de bodega
de materiales de construccion, y Dag consigui6 con el residente de obras, permiso y llave de la puertecillade
acceso.

Era uno de esos frecuentisimos dias en que Yextla faltaba amparada por la figurasindical de “cuidados
maternales’; la pareja esperd pacientemente hasta las dos y media de la tarde, momento en que el plantel se
hallaba semivacio. Nadie vio cuando entraron en el enorme casco deteriorado. Ella paré exactamente en medio
de la desolada superficie gris de la futura cancha de baloncesto y ordené:

-Quiero que te pruebes la capa compl etamente desnudo.

-Serd como manda Su Alteza.

Dag hizo un streap tease lento, teniendo a Su Alteza a medio metro con la capa doblada.

-Supongo que Su Alteza también se desnudara —adelant6 Dag.

-Supones bien, Dag; primero te pondré la capa. —Su Alteza no presté atencion al cuerpo desnudo de su
admirador y vasallo, delgado, duro. Dio tres pasosy se colocd detrés de él; desdobl6 la prenday la ech6 encima
de los hombros masculinos, luego abotond e cuello y un par de grandes botones dorados hasta juntar las orillas.
-No te muevas, Dag. Voy a desnudarme- anunci6 con una voz extrafiamente cambiada, como €l piar de un
pollito perdido.

Naturalmente, Dag obedecio la orden. Ella se desvistié sin prisas. Aquel vello abundante en brazosy piernas
gue enloquecia de deseo a Dag, finisimo vello claro, result6 estar también en todo el cuerpo, tupiéndose en el
pubis, donde no era de color uniforme, sino de matices iridisados como sus 0jos. Su Alteza se encontraba a unos
tres metros de Dag. Comenzo a avanzar, Dag fijo sus ojos hipnéticamente en las pupilas de ella, sin ver otra



cosa, esperando vehemente, con codicia, el momento del contacto de su erecta virilidad con agquel

plumon iridisado: con certeza todas las damas nobles de sangre azul eran suave, acolchadamente velludas, unay
otra caracteristica se completaban, de ahi esa fuerte fijacion por ellas. Asi meditabay no advirtié unarapida
metamorfosis que se operd en Su Alteza a medida que avanzaba, palmo a palmo; sus extremidades enflacaron y
su abdomen se abombd; €l recinto se convirtio en €l gimnasio en el que se suicidan los fantasmas después de
jugar a baloncesto entre si, € gimnasio desnudo llamando a su propia puertay llamando con todo su negro
cielo “velluda, dijo ella, velluda, mas velluda que tu esposa’. Dag esperaba un beso y |o recibio; un beso
enfebrecido y loco como los de Catalinala Grande, profundo y duradero como los de lareinaVictoria. Nunca
supo s fueron minutos o fueron horas transcurridas durante aquel regio beso abrasador.

* % *

A lasdos delatarde, Yextlale dio su papilla de manzana al bebé, 1o bafio y se le ocurrié de repente ponerlela
Unica prenda que medianamente |e venia entre todas las regal adas por Chelito: un mameluco. Luego durmié. A
las cuatro de latarde debiallegar Dagoberto, pero no aparecio. A las cinco decidio comer sola, con la certeza de
gue su marido habria aceptado una de las frecuentes invitaciones a beber, provenientes de |os borrachotes de sus
comparieros de trabajo los cuales nada tenian de nobles, bien vulgarcitos eran, sobre todo € fotografo Rall y €l
multicopista Caruso. A las seis, extrafiada de que €l nifio no despertara en demanda de biberdn, fue a verlo.

Por toda la casaresono €l grito deterror que exhal 6, antes de desmayarse, pero nadie la oy porque se hallaba
sola.

* % %

A las ocho de la noche, empavoreciday demente habl6 por teléfono al plantel, pero no localizaron a su marido.
No, su tarjeta no teniamarcadala salida. A las diez de la noche, hora de cerrar e plantel, latarjeta

permanecia sin marcar.

No fueYextla, sino una pareja de agentes judiciales la que se presentd a preguntar por Dag alas seisde la
mafiana. Latarjetatenia marcadala entrada, luego Dag deberia estar en € plantel. Sin embargo, nadie lo

habia visto llegar. Contrito, Felipe, € coordinador de prefectos, gran amigo de Dag, confesd haber marcado esa
tarjeta. A las ocho se le voced insistentemente por el sonido local, Dag no aparecio. A las diez de la mafiana, €l
joven ingeniero residente de obras subio con lajefa de unidad administrativay confeso €l préstamo delallave
del gimnasio.

A lasdiez quince, un cerrajero abrié el gimnasio. A lasdiez y diecisiete, los dosjudiciales halaron aDag
momificado, reseco como un palo muerto, desnudo y envuelto en una prenda de seda negra tejida a mano, que
en la espaldatenia el dibujo en hilo plateado, de unatelarafia; una baba fina, brillante y fétida cubria el bulto.
-iDios nos guarde! —exclamo el més joven de los dos agentes- jmurio igual que su hijito!

-Pero €l nifio no tenia esa asquerosa baba- diferencio el otro agente.

Todos | os presentes se santiguaron.

* % %

Exactamente a esa hora, no lgjos de ahi, |la maestra Sorela explicaba aArlette I vette:

-Lo que me trgjiste es sangre, es cierto, pero no humana, sino de aracnido. La sangre de los aracnidos, como la
de otros grupos del reino animal (limulos, algunos crustaceos y moluscos), no es roja, sino azul. El pigmento
gue vehicula €l oxigeno es la hemocianina, una proteina que contiene cobre, y no la hemoglobina, que contiene
hierro.

Lo que me sorprende es el volumen de la muestra que me trgjiste. Cada arafia posee unos ocho milimetros
cubicos de sangre. ¢A cuéntas remoliste para traerme esa muestra?

-A ninguna, maestra Sorela. Salio de la nariz de Chelito, yo lo vi, yo le presté |os pafiuel os.

-Entonces, tréeme a esa Chelito, es un fenémeno. Debe ser peluda, panzona, nalgonay con ocho patas flacas,
como ésta, la Eurypelma californicum- dijo riendo la maestra, alavez que ponia delante suyo un gjemplar
disecado de |a especie nombrada.

Arlette lvette sonri6 forzadamente, a recordar en el acto el primer apellido de Chelito, citado por |os maestros
cuando le pasaban lista: Euripel.

-Si, maestra Sorela, selavoy atraer.

Chelito Euripel Tarantella dejo con Alex un sobre cerrado para Arlette lvette, antes de desaparecer para siempre
del plantel. Cuando la destinataria lo abrid encontré una reproduccion de Fotographie de Man Ray, que



representaba a una mujer desnuda cuyo sexo era el centro de unatelarafia. Arlette Ivette no eramuy listay no
entendio el mensgje.

Yextla se cree madame Du Barry, sigue trabajando en el Plantel 1, donde todos lallaman Milady Yextla, desde
gue le dio por invocar al finadito como “mi rey”, prendiéndose ademés, diademasy coronas de bisuteria.
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