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Las barrenderas

Cuento por Gonzalo Martré

Jineteando el desconsuel o, ambas se miden con lamirada. Un segundo basta paraidentificarse, otro segundo
para hermanarse y otro mas para formar un frente comun contra la adversidad. Ese instante fugaz cambiara su
vida; no lo saben, ¢acaso o intuyen?

Empatia.

Carolina Teutli no erabonita, ni grécil o simpatica. Para ensombrecer méas su perfil personal, erainteligentey,
para oscurecerlo del todo, muy prieta, tozuday pobre. Tantos atributos no bastaban, porque ademas era flaca,
alta, muy miopey, por lo tanto, usaba anteojos como fondo de botella. Su aspecto desfavorable no fue dbice
parainiciar y terminar una carrera profesional, hecho a cual contribuy6 poderosamente la carencia de
distracciones amorosas. Nunca novio6 durante la secundaria, preparatoria o licenciatura. Concomitantemente,
jamés reprob6 una asignatura. Fue distinguida con mencion honorificaen su licenciatura de ingenieriaen
computacion, y su tesis “Virusy contravirus sofisticados’ recibi6 el honor de ser declaradala mejor de su
generacion. Su ama mater erala Facultad de Ingenieria de la Universidad Autonoma de Hidalgo en Apam, -de
donde era-, y decidi6 continuar en ellala maestria. Laracha de miseria que agobiaba al pais desde hacia poco
mas de cuatro décadas, incidia fuertemente en su entorno social y familiar y laoblig6 atrabajar desde su

nifiez en empleos de nivel equivoco; asi fue tirando hasta concluir sus estudios.

Una semana después de presentar su examen profesional, murio su hermano menor, el sexto en orden
descendente; en € hospital oficial de zonale dijeron alafamilia que el deceso ocurrié por complicaciones de
una anemia perniciosa. Sus otros cuatro hermanos presentaban el cuadro tipico de los nifios subalimentados:
barrigones, chupados de la cara, con continuas diarreas, moquientos y enteleridos. A los dos més chicos les
amenazaba también la muerte casi por consunsion.

Su padre, sin trabgjo fijo, vendedor de artesanias |os fines de semana que soportaba la competencia de miles de
hombres en su misma situacion, era pedn de campo y trabajaba de sol a sol por una sumaridicula. Su madre, en
el lavado ocasional de ropa a domicilio, matandose en el lavadero y el burro de planchar, muchas veces sin
paga, sblo por las sobras de comida que |levaba a casa, tampoco podia elevar gran cosa los ingresos de la
familia. Algunos de sus hermanos eran " nifios de la calle’, payasitos o lavadores de parabrisas en los cruceros
de la sobrepoblada Tlaxcala. Ella, la mayor, se alimentaba regularmente gracias a las becas de comida otorgadas
alos alumnos sobresalientes y disfrutadas en el comedor universitario.

Tenia gue obtener un trabgjo para salvar a sus hermanos de una muerte segura; no podia seguir estudiando nada
mas, tampoco dando clases de computacién a alumnos retrasados que |e pagaban una miseria.Si bien la
maestria requeria menos tiempo, en casa la pobreza agobiaba a su familiay comenzé a buscar empleo en su
profesion para mejorar susingresosy combatir asi el hambre y la anemia cronicas de sus hermanillos.
Precisamente en el municipio de Huamantla donde vivia, bordeando la autopista M éxico-Huamantl a-Jal apa,
inaugurada €l afo 2010, se ubicabala planta de la Networld Corporation paratoda L atinoamérica, (servida por
un macrosatélite tripulado), duefia de lared cibernética més completa de informacién y comunicacion. S

habia algo que ignorabala Networld, era porque simplemente no existia. Si algo no podia comunicar, era porque
aln no habia sucedido. Concentraba los datos de laindustria, comercio y finanzas mundiales al segundo.

Podia proporcionar un censo diario mundial de poblacion, produccién, o consumo, general o parcializado, en
medio segundo. ¢, Donde hallar sitio mas adecuado a sus metas? Segun ella, ahi obtendria un gran empleo
apenas presentara su curriculum académico.

Carolinaformaen lafila de aspirantes. Entonces lave.

Lili Marlene Ahuatzin era de Zacapoaxtla, pero viviay estudiaba en la Universidad Auténoma de Puebla. Era
feita, gordinflona, muy prieta, zotacay patizamba. Se empecinaba en ocultar sus defectos fisicos afuerza de
parecer simpatica, pero solo lograba ser grotesca. L os pocos puntos ganados con su eterna sonrisa, |os perdia al
descollar invariablemente, afio con afio como la primera alumna de la licenciatura de Nanotecnologia. Sus



condiscipulos solo le perdonaban el ser superdotada, cuando sefialaban gozosos su pobrezay desafiante fealdad.
Algunos comparieros se le acercaron durante la carrera, no con afanes sentimentales, mucho menos sexuales,
sino para obtener apoyos intelectual es gratuitos o ser recipiendarios de |os trabajos académicos grupales que ella
encabezaba. Cuando Lili Marlene descubria sus verdaderas intenciones, |os despedia tajantemente. Todos
envidiaban su promedio de diez, sostenido sin solucién de continuidad.

Faltando el Ultimo semestre para terminar sus estudios, su padre tuvo a bien abandonar alafamiliay hubo de
hacerse cargo de ella, porque su madre habia muerto de su Ultimo embarazo. Su padre, como muchos hombres
del pais, antelaimposibilidad de mantener a su familia se marchaban un buen dia, algunos dejaban un recado
avisando que iban a buscar trabajo lejos de ahi, otros desaparecian sin dejar aviso, eratan frecuente el caso que
ya nadie se preocupaba por su suerte, la policia, cuando recibiala denuncia de esas desapariciones, no
hacia absol utamente nada, daba por sentado que el hombre incurriaen el delito de “abandono de persona’,
boletinaba su TIN, y aunque su reaparicion en otras latitudes era perfectamente detectable, mientras cumpliera
con sus obligaciones para con la deuda externay sus impuestos, a nadie importaba de donde viniera ni a donde
fuera. No proporcionaba informes alafamilia asi abandonada
Asumié que su padre no volveria, es por ello que le urgia un trabajo de tiempo completo no |gjos de Puebla, sus
maestros le dieron facilidades para faltar a clasesy hacer el semestre préacticamente a distancia; le aconsejaron
fuese a solicitar empleo en la gigantesca Networld Corp. de Huamantla. ! Con certeza obtendria uno
espléndidamente remunerado!

Hacia principios de la Gltima década del siglo XX, lateoria de los escenarios desarrollada por Lietar se puso
muy en boga; partiadel principio de que las acciones tomadas en aquel entonces respecto a concepto del dinero
determinarian el futuro de todos |os intercambios humanos.

L os escenarios no eran extrapol aciones lineales de prospectiva. Fueron, un salto de imaginacion hacia el futuro,
una herramienta para pensar colectivamente en cuales serian |os efectos posteriores de acciones realizadas en un
presente dado.

L os prospectores de Lietar propusieron dos grandes escenarios para el futuro de la humanidad a mediados del
siglo XXI. El primero fue un futuro donde el beneficio colectivo se hariarealidad; €l segundo, aquel donde
triunfaria el beneficio individual, representado por el incontenible crecimiento de la usura, determinante de la
centralizacion del poder econdmico en unas cuantas megacorporaciones globalizadas.

En esta hegemonia de la usurocracia, 10s paises desarrollados devorarian alos entonces subdesarrollados, los
cuales jamas mejorarian su condicidn, es mas, la empeorarian notablemente. En el milenio de las corporaciones,
no habrialugar paralos subdesarrollados.

En ese negro milenio de la usurocracia, en los paises subdesarrollados se agudizarian las diferencias sociales, la
miseria se hariaendémicay lariqueza estaria acumulada en pequefios grupos de potentados que gjercerian el
agio -asociados a corporativismo global-, con voracidad y rapacidad devastadoras.

La prospectiva de México encuadraba perfectamente en esa linea general como pais subdesarrollado ad
perpetuam.

Los prosélitos de Lietar -auténticos agoreros del desastre- parecian atinadisimos, pues larealidad, alla por €l
ano 2040, les otorgaba toda larazon: Meéxico era un caso perdido, su colosal deuda externalo asfixiaba

materia mente.

Se conocen en la cola de solicitantes de trabgjo, van vestidas en forma muy similar: chamarras de sus
respectivas universidades, pantalones desleidos por el uso, zapatos tenis muy desgastadosy morral de yute.
Ambas forman en lafila correspondiente alos técnicosy como no es larga, entablan facilmente

conversacion. En los 35 minutos antes de llegar ala ventanilla de recepcion de documentos, [o saben todo de
ellas.

Habian tres colas, la de técnicos, |a de empleados administrativos y la de obreros, todas atendidas por gringos,
en su caso, Christopher D. Michael, un tejano ato y flaco, de largo rostro avinagrado, anteojos redondos, bigote
guero escurrido, aliento de cirrético y miembro distinguido de laWASP en Waco, Texas, su pueblo de origen.
Cuando Carolinalleg6 a su ventanillay le tendi6 la solicitud de empleo color amarillo correspondiente alos
técnicos, sus ojillos grises expresaron inmensafelicidad, jel Sefior |e deparabalafelicidad de demostrarle su
despreciable condicién a unaindia mas!

-TU estar equivocada de lugar -mascull6 en su deficiente espafiol, sin recogerle la solicitud.

-No mister, estoy en lafila correcta.
-Tu no ensefiarme ami cual ser tu fila. Yo decir cual corresponderte.



Carolina agité la solicitud debajo de su nariz afiladay sus |abios delgados:

-Leaesto antes, mister.

-Mi no necesita leer. Bastacon ver. TUy ladeatrésir a tercerafila. jEse ser su lugar! -escupi6 apabullante y
rompio la solicitud amarilla, exigiendo se movieran paradejar el sitio a hombre que venia atras; el tono no
admitiaréplicani protesta.

-Orale pinches indias, ¢qué no oyeron? -barbot6 soez el paisano empujéndol as para hacerse agradable a los ojos
del gringo.

Ambas abandonaron lafilay buscaron un lugar donde quejarse del mal trato recibido. No lo hallaron.

-¢Qué hacemos? -consulté desolada Lili Marlene a su compariera de humillaciones -necesito urgentemente el
empleo.

-Yo también -admiti6 aguella -estoy tan calificada como ti y tengo la certeza de estarlo muy por encima del
tipgjo que nos saco a empellones.

-Laverdad es que mas parecemos sirvientas que técnicas especializadas -confesd abrumadayy triste

Lili Marlene.

-Hagamos esto. Vamos a meter |a solicitud como obreras. Una vez adentro, nos ingeniaremos para que los

€j ecutivos aprecien nuestros conocimientos y nos den el empleo correcto.

Lili medit6 durante un par de minutos la propuesta, era sélo una posibilidad remota, pero € intelecto -se dijo-
debe ala postre imponerse a aspecto, y se solidarizo:

-Tienes razén, Caro. Si toda mi vida he seguido rumbos similares, ¢por qué no estavez?Ya estoy acostumbrada.
Al final, aunque mucho sufra, salgo con lamia

-Yo igual. Vente, vamos por la nueva solicitud -y recogieron una azul, lallenaron, hicieron una cola de dos horas
y llegaron ante otro gringo, quien les pidio su Tarjeta de Identificacién Nacional (TIN).

Todos los mexicanos, a nacer eran dotados de una tarjeta plastica magnetizada que contenia, ademas de un
holorretrato de 6 posiciones, su cédigo de barras con sus huellas digitales, tipo de sangre, de ADN, historia
clinica, sintesis biogréfica, afiliacion politicay, |0 que era més importante, su estado financiero y €l total a pagar
de su deuda externa.

Cada seis meses el ciudadano actualizaba su TIN corriéndola en laranura de cualquier caja automatica bancaria,
y cada cinco afos era obligatorio renovarla porgue muchos datos aleatorios cambiaban: domicilio, parentela,
escolaridad y deuda, entre otros. Empero, como siempre, la deuda externadel pais iba en ascenso, la usurocracia
global no perdonabainteresesy por €llo la suma correspondiente a cada mexicano aumentaba frenéticamente.
Pararecibir visa gringa era indispensable amortizar cuando menos la mitad de la deuda personal. Tal medidatan
solo era cumplida por € 2% de la poblacion, lacual detentaba el 90% de lariqueza nacional. En términos
generales, era mas importante, para todo tramite burocratico, exhibir unatarjeta con los intereses pagados, que
mostrarlaal corriente de los impuestos.

La deuda externa se dividia anualmente entre el total de mexicanos, desde recién nacidos hasta agonizantes, y de
ahi, el Banxico calculabala deuda personal. Era algo muy democratico, lo mismo debia el primero de enero €l
ricoy el pobre, mas el primero podia saldar su débito para el dia de Reyes (y recibia una bonificacion del 50%)
y a segundo, de no pagar, parael 12 de diciembre siguiente se le acumulaba el servicio y por ende su deuda
nunca disminuiay era cargada a su nuevo saldo del primero de enero entrante.

El gringo de la ventanillareviso las solicitudes de ambas, paso sus TINs por la ranura de codificacién, no
obtuvo sefial de alarmay les dio un contrato por 28 dias, prorrogable dos veces ese lapso, al término del cual no
serian admitidas mas. Tal eralapoliticalaboral de la Networld Corp.; en contraparte, €l sueldo de esostres
meses equivalia al doble en factorias nacionales. No ocurria asi con |os técnicos, quienes podian permanecer
hasta cinco afios en la empresa. La palabra jubilacién no existiaen el diccionario de la Networld,

ahi también eraletramuertalalLey Federa del Trabgjoy sus mlltiples e inservibles reglamentos.

Estén adentro. Saben lo que quieren.

Lasasignaron alalimpieza del sector de computo general, el mas vigilado de laempresay las dotaron de
uniformes. Consistia en una gran planta circular de un solo nivel en cuyo centro reinaba “Atila01”, la
gigantesca (no por su tamario fisico, sino por su capacidad) computadora maestra de Networld. Existian otras
supercomputadoras idénticas en Europa, Asia, Africay Oceania enlazadas mediante un satdlite tripulado, con la
central “Atila0”, ubicada en algun lugar secreto de Estados Unidos. En México, “Atila01” -entre otras cosas-,
daba servicio ala Secretaria de Hacienda, al Banxico y alas instituciones bancarias privadas, por grandes o



peguerias que fueran. Ningun peso cambiaba de TIN sin que “Atila01” no lo registrara. Puesto quelaTIN
Ilevabaimpreso el estado financiero personal de cada ciudadano, asi como sus datos intimosy privados, la
Secretaria de Gobernacion, laPGR y las 32 Procuradurias de las entidades federativas, subrogaban a esa
computadora el control de todos sus archivos.

Las mandaron al Unico turno para asear el entorno cibernético donde trabajaba un ciento de técnicos a cargo de
distintas secciones: de diez de la noche a seis de la mafiana. No se hallaban solas, un equipo de seguridad
compuesto de cuatro hombres vigilaba la seccion.

Entran en accion, sin temor, confiadas en sus conocimientos.

Unanoche, cuando acarreaban sus cubetas,“mechudos’ y franelas, hallaron a responsable directo de “Atila 01”
en su cubiculo, atareado en su trabajo. Sabian su nombre: era Fito Kostefio, € programador en jefe, un tipo de
cabeza grande, pelo entrecano y aceitoso, maneras bruscas y repelente. Tenia el titulo de Gopher, € maximo del
areatécnica de laempresa. Carolina se asomo aparentando timidez y pregunto:

-¢Se puede?

Fito Kostefio aparto €l rostro redondo y sucio de la pantalla de su terminal y se quitd de la cabezala“ cucaracha”
congue se conectaba alaintrincadared y la mantuvo en la mano. Respondié con voz rispida:

-No se puede. Regresa cuando veas laluz apagada. OcUpate de otras &reas. Y no me interrumpas mas.

Carolina no obedecio. Aventuré un comentario técnico:

-Hade ser fascinante entrar alared méas poderosa del mundo. Solo los grandes usan una cucaracha de 8
electrodos. Usted debe controlar como diez mil petatebytes segundo. jQué maravillal

-Maravilla sera que no te corra mafiana por entremetida. La vida agui esimposible. Ya hasta las gatas creen
saber tanto como uno -arremeti6 Fito Kostefio y remacho: -jLargate a limpiar letrinas, chamagosal

Contrita, Carolinarecul 6. El ardid no sdlo habia fracasado, también puso en peligro su empleo. Musitoé un
“usted dispense” y fue acontar su traspiésaLili Marlene.

Son desgarbadas, si, pero tozudas, osadas e inteligentes.

-Creo que cometimos un error al pensar gue nuestros conocimientos impactarian a estos engreidos

-comentd desolada Carolina -debemos idear otra estratagema para hacernos notar.

-No -opuso Lili, encorgjinada ain -mejor busguemos otra manera de sacarle provecho a nuestra

posicion privilegiada junto a “Atila’.

-No veo el modo -confesd apesadumbrada Carolina, metiendo el mechudo en su balde, pues se acercaba uno de
los guardias.

-Yo si. D§ame redondear un plan y mafiana a mediodiate lo explico -propuso Lili, trasluciendo en su voz la
esperanza.

A launade lamadrugada Fito Kostefio apagd laluz de su cubiculo y se marcho. Ellas procuraron no cruzarse en
su camino. El resto del turno de limpieza transcurrié normal mente.

Al medio dia se reunieron para comer en una de las fondas del mercado. Carolina quiso saber si su amiga
habia discurrido algo préctico.

-Yalo creo, es un plan arriesgado pero vale la pena. Tenemos a nuestro favor que el cubiculo del imbécil
Kostefio es el mas alegjado de “Atila’. Si logramos accesar esa red desde su terminal, podriamos modificar
nuestra rechazo como técnicas y elaborar nuestra aceptacion. Yo poseo el honorable tratamiento de cracker.
-¢Teolvidas del “Chéforo” Michael?

-Del mismo modo podemos manipular su cambio de planta. Mandarlo, por jemplo, aAfrica.

L os ojos achinados de Carolina se convirtieron en dos rendijas, a consecuencia de un ataque de risa convulsiva.
Debido alahilaridad volcd su vaso con agua sobre la mesa. Procur6 controlarse y miro directamente, sonriendo,
inundada de felicidad, alos ojos de Lili. Musité en voz muy baja, solo audible sobre la mesa.

-iTienes razon! Vamos alo grande.

-Existen muchos escollos. Tenemos que practicar con laterminal de Fito Kostefio varias horas, y ello requiere
vulnerar sus dispositivos de seguridad. No disponemos de mucho tiempo. Estan los guardias. A ver que se me
ocurre.

-Cronometraremos sus rondas. Abrigo la certeza de que por |0 menos en interval os de diez minutos, si nos
turnamos, podremos entrar en lared dos veces por hora.

-Esto es, 160 minutos por noche. Al menos nos faltan quince noches de trabgjo, estimando que nuestro contrato
no fuese prorrogado.

-Mientras una esté en lared, la otra tendra que hacer su trabajo.



-Y vigilar alos guardias, avisar en caso de que interrumpan su rutina -concluyo Lili.

-Desde hace un afio vengo trabajando un supervirus. Lo adecuaré alared mundial “Atila’ paraborrar huellas.
-¢Estupendo!. Lo llamaremos “Julio César y sus Legiones”’.

-¢Por qué legiones?

- Legiones de nanoméaquinas, ¢te olvidas que soy nanotecnologa?

-Se me paso. Confieso que de nanotecnologia solo tengo unaidea vaga.

-Si quieres, teilustro.

-Adelante, pero a grandes rasgos, ¢eh?

- Todo comenzo cuando a principios del siglo pasado a Bohr se le ocurrio € salto cuantico del electron. Algunos
anos més tarde Heisenberg por un lado y Schrodinger por € otro crearon una nueva ciencia, la mecanica
cuantica, la cua fue redondeada magistralmente por Dirac. Pero el salto cuantico del electrén fue incontrolable
hasta que a fines de siglo los nanofisicos hallaron e modo de congelar atomos por medio de rayos | aser, por
ello, Chu, Philipsy Tannoud;ji recibieron el Nobel en 1997. De ahi arranco propiamente la nanotecnologia, esto
es, el disefio y construccién de méaquinas mas pequefias que el atomo, méaquinas hechas de particulas
subatémicas, capaces de efectuar trabajos diversos, como por gjemplo, localizar un foco canceroso y extirparlo
limpiamente, perseguir las trazas cancerosas y eliminarlas, todo ello en nanosegundos, pues la vida de éstas
Maguinas nanocuanticas es mas breve que un suspiro. Si combinamos tus conocimientos de virus cibernéticos
con los mios de nanotecnologia, creo que podriamos lograr 10 que nos proponemos.

-Si, “Julio César”, me gusta el nombre. Sera el vencedor de “Atila’. Un poderoso aliado nuestro

-pronosticd Carolinay en su voz vibré un matiz de seguridad en si misma, tipico de victorias obtenidas en la
Universidad.

Pagaron y se fueron.

No todo su plan marcha satisfactoriamente. Los tiempos dentro de la red son menores alo calculado. A causade
las deficiencias resultantes en sus tareas de aseo |es comunican gue su contrato no sera prorrogado, y asi ven
reducidas sus probabilidades de éxito. No obstante, analizan lo suficiente el sistema de “Atila01” desde las
terminales secundarias, y fijan para su Ultima noche laboral larealizacion del proyecto. Para ello, utilizan todas
las mafianasy parte de las tardes en €l disefio de su plan; Carolina orienta su virus a las caracteristicas y
programas de “Atila01”, Lili Marlene programa las nanomaquinas gue les seran indispensables. Casi no
duermen. Enflacan, se ponen més feas, pero su proposito es inquebrantable.

Les eraindispensable latarjeta-llave de latermina de Kostefio la cua conteniaimpreso su ADN.

Kostefio profesaba tanta fe en la seguridad interna de la empresa, que se habia vuelto descuidado con su tarjeta,
la cual no guardaba en su estuche plano después de usarla, sino que la mantenia al alcance de su vista sobre su
escritorio. Por ello, muchas veces, cualquiera de las dos chicas |a habia tenido ala mano, pero de nada hubiese
servido escamotearla, pues Kostefio no era descuidado a extremo de olvidarla por una noche, ni siquiera por
una hora completa, y a notar su faltalo menos que podia suceder era desactivarla a distancia. Era necesario
duplicarla, empresatenida casi como imposible, pues estaba hecha de un pléstico que no

admitiainteraccion con é de ninguna clase, para comenzar, solo admitia manipul acion de los dedos de Fito,
pues el pléstico, a tener integrado su ADN no permitia que otro lo tocara, asi fuese minimamente, porque de ser
asi, se autodestruia. Conseguir el ADN de Fito no resulto problema, pues el hombre perdia centenares de
cabellos en cada jornada de trabgjo. Los nanos fabricados por Lili Marlene tenian la propiedad de duplicar l1a
tarjeta casi instantdneamente, y para evitar la autodestruccion programa la duplicacién conteniendo su propio
ADN, asi ella podia manipularlalibremente. La duplicacion fue, de hecho, instantédnea, dos dias antes de la
noche determinada, casi en las barbas del funcionario, Lili se hizo del preciado duplicado: las nanomaquinas
fueron dejadas cerca de Fito, en una capsula microscopica, desde la noche anterior, previamente programadas
para hacer €l duplicado después de las seis de latarde. Fito llegaba de sus comidas de negocios casi alas siete;
cuando utilizé su tarjeta-llave para abrir a“Atila01”, puso latarjeta a un lado. Inmediatamente las
nanomaauinas rompieron la capsula donde se hallaban y marcharon hacialatarjeta, la cual no movieron,
simplemente, construyeron la otra debajo y luego arrastraron el duplicado hasta un rincon del escritorio. Al
terminar su trabajo, se destruyeron, como o hubiesen hecho de habérseles encargado limpiar |as arterias
colesterosas de algun infartado. Retirarla de ahi no fue problema.

Pero “Atila01”, unavez activada con la tarjeta-llave solo obedeciala voz de Kostefio. Por |o tanto, era necesario
duplicarla también.

Carolina se habia acercado una noche al irascible Gopher portando una minigrabadora oculta:

-Doctor Kostefio, ¢me permite limpiar su escritorio? -ofrecié a sabiendas de que €l tipejo no toleraba ninguna



interrupcion.
Kostefio aparto la vista de la pantalla multiple y se le qued6 mirando de hito en hito:

-iMaditaindia patarrgjadal -vociferd, pelando mucho sus ojos batracianos- ¢qué no te he dicho mil veces que
no me interrumpas cuando estoy trabajando? ¢Es que no entiendes el espafiol ? y luego amenaz6 -jde mi cuenta
corre que las boten!.

Ambas fingieron llorar desconsoladamente, 1o cual sirvio en mucho parabajar lairadel Gopher.

En lanoche programada parala accion, cuando Fito Kostefio se dispuso aretirarse, después de cerrar su
terminal con latarjeta-llave, cerrar el despacho con lamismay guardarla amorosamente en su estuche plano, a
eso de las veintidds horas, al verlas|gjos de él no resistio el impulso de despedirse de ellas. Selesacercé y con
€l tono mas despectivo de su repertorio las apostrofo:

-No olvido que hoy es su Ultima jornada de trabajo, pinches mulas ciegas. Mafana estaré feliz, muy feliz de no
verlas més. Espero verlas, la proximavez, vendiendo tacos o pepitas en el mercado, lugar a donde pertenecen,
0, S esmejor, lavando las letrinas del reclusorio municipal. jIndias mugrosas!

Carolina, sin dgjar de limpiar con un pafio un cristal, sin alzar lavoz, prometio:

-Su voz sea de profeta, doctor, y no vuelva a vernos nunca, ni aqui ni en ninguna parte.

-No dude que se cumpliran sus deseos,doctor -afiadio Lili Marlene.

Deshacerse enseguida de los guardias requirio méas astuciay valor. Lili Marlene incendié un cesto con papeles
inservibles. Los cuatro acudieron desde distintos puntos, provistos de extinguidores. Aprovechando la
confusion deslizaron en los bolsillos de |os guardias una capsulita con nanomaquinas programadas para que,
transcurridos cinco minutos después del alboroto, afectaran €l centro neural del suefio y durmieran por 8 horas;
asi sucedio, de pronto cada uno en su puesto de observacion sintié un suefio invencible, buscaron sillas comodas
y ahi se despatarraron, las nanos borraron de sus centros de memorialos registros de las 24 horas Ultimas al
despertar.

Carolinatoma asiento en €l sillon cybergonico moldeable de Fito Kostefio. Con el duplicado de latarjeta-llave
del Gopher abre la gaveta donde guardala“cucaracha’ y se la coloca en la cabeza. El segundo candado de la
terminal eslavoz de su Gopher, vulneradaya, desde anteslagrabaron, laanalizaron y después la reprodujeron
mediante un oscilador computarizado hasta imitarla perfectamente a través de un minitop parlante; Carolina
pronuncia: “Atila01”, como lo ha oido a Kostefio. Laterminal contesta con lavoz del presidente de la
corporacion, dura, metélica, voz de usurero: “Puedes entrar, Gopher”.

El sistematiene “cancerberos’, paraeludirlos, Carolina introduce un disgquete con el virus “Perrero” y elude
momentaneamente a los “cancerberos’. El scanner de virus ronronea, pero tardara algunas horas en desvirar.
Retira el disguete y ordena de nuevo €l acceso a“Atila01”.

“Gobernacion, bancos de informacion”, pide Caro. En la pantalla aparece el vetusto edificio de Bucareli, en e
DF. Daentre. “Archivos’, exige Caro. En la pantalla aparece un aviso en letras gruesas, rojas. “ Clave”.

Lili colocael duplicado de la tarjeta-llave personal de Kostefio sobre el cursor. En la pantalla aparece un
renglon: “ldentificado voz, ADN fitkost* * huam.com.mx.” Acceso conectado.23:17 Horas. 910
gigabauds...adelante. Caro colocafrente al cursor su TIN. Teclea: del tin.*.gob. mx. En la pantalla aparece otro
aviso en rojo” ¢Desea eliminar TIN de arch.gob.mx? Caro pronuncia“si” con lavoz del Gopher y da entre.
Repite la operacion con laPGR y la PGIDF. Sobre su hombro, recibelaTIN de Lili. Laelimina de los mismos
archivos. Luego baja el programa de registros nuevosy fabrica dos TINs con sus caras, huellas dactilares y
ADN, pero entra nombres distintos. Las imprime, luego las registra en los archivos donde borro las auténticas.
Mete un disguete previamente preparado con su genealogiay lugar de origen levemente modificados, desde que
nacieron, aproximadamente en el afio 2012 y en el DF, para dificultar €l rastreo. Al fin termina, latensiony la
concentracion la hace sudar, la operacién “muerte y resurreccion” duré dos horas. luego infecta con el virus
“zorro” que impedira el rastreo durante las siguientes 24 horas. Después de ese lapso, €l trafico cibernético
hard imposible detectar la supercheria.

Lili dice que sus nanos ahorasi van atrabajar en serio; muestra un minidisquete a Caroy selo entrega, Caro lo
introduce en laranura, la pantalla se blanquea primero y después adquiere un tono rojo sangre permanente, |os
nanos esperan ordenes; Lili le pide que accese Banxico e imprima el monto de la deuda externa mexicana hasta
las doce de la noche anterior. La cifraes aterradora: 300,000 millones de dolares. Accesala SHCP e imprime su
version, lacual es sustancialmente lamisma. Accesaa INEGI y pide €l censo alas doce de la nhoche anterior:
imprime lacifra: 139,511,000 ciudadanos mexicanos vivos. La deuda personal es de 2.15 millones de dolares



per cdpita. Imposible de pagar para el 90 % de la poblacion. Doloroso de pagar para el 8%, fécil parae 2 %.
Lili pide a Caro accese “Atila0”. Cientos de luces cintilan, decenas de ruiditos se escuchan y en la pantalla
principal, aparece €l capitolio de Washington, borroso. orlado de rojo. Son los “cancerberos’ gringos. Los
nanos dan cuenta de ellos y vuelve a codificar latarjeta-llave de Kostefio. Laimagen se aclara. Caro accesaa
FMI. Su voz da entre, e aparato suenatrak, trak, trak. Teclea una orden: cargar 2.65 millones de délares al
activo individual de todos |os ciudadanos shcp.banx.mx. La computadora ruge y aparece una pregunta en
pantalla: Son 139,520,000 ¢atodos? Caro ha comprendido lamaniobrade Lili y pronunciasi y da entre una
vez mas. Esta vez la sinfonia de ruiditos con destellos tarda casi cinco minutos. La computadora anuncia:
“Cargados’ ¢en firme?

Carolina, con lavoz mas autoritaria de Fito Kostefio ordena entre.

Se davueltay le confiaasu complice:

-Yaeres millonaria, Lili, pondrea*“Julio César” paracubrir nuestraretirada.

-Calma. Aun no terminamos -aclara Lili volviendo lavista ala pantalla.

L a avezada nanotecndloga susurra a Caro:; ordena: “Pagar afmi.bm.deud. mx 300 mil millones de ddlares del
monto acreditado a shcp.banx.mex. 139,520,000 cit.”

Esta vez, lacomputadora chirria, pero obedece.

Caro selevanta, se quitala“cucaracha’ y miraaLili, manifestando su regocijo.

-¢Sabes lo que hiciste?

-iClaro que si! Transferimos 2.65 millones de ddlares a cada mexicano, en firme. Nos hicimos millonarios.

L uego transferimos de esa cantidad, 2.15 millones por cada mexicano para amortizar completamente la deuda
externa. jEn unas horas la pagamos y todavia nos quedan 500,000 ddlares por créneo! jLas hordas de nanos son
infalibles!. Ahora. “Julio César” impedira que esas operaciones sean anuladas por €l FMI. Al pasar 24 horas de
efectuadas toman caracter de definitivas.

Todo mexicano conectado a Networld recibi6 en pantalla el aviso de la operacion efectuada desde la central
“Atila01” con dos 6rdenes prioritarias:

12 Meter su TIN alaranura bancaria més proxima o procesarla por el holobanco domiciliario paralimpiar su
deuday acreditar su nuevo saldo afavor.

28 Avisar a sus parientes y amistades que hagan 1o mismo.

Esa madrugada, €l pais entero desperté volcandose en las cajas automaticas o procesando desde su cama por la
red bancaria.

Carolina breg6 afanosa, improbamente. En efecto, la alarma financiera repicé en todo el mundo. Pero deshacer
la operacién duraba un tiempo similar al transcurrido al efectuarla, y “Julio César” infectd al sistema“Atila0”
sembrando el caos financiero mundial. Nadie supo o que pasaba. Las principales Bolsas del mundo cayerony
prefirieron suspender operaciones hasta no aclarar. Tampoco lograron localizar el foco del sabotaje. Caro

retird su disquete viral y apagd laterminal. Ambas corrieron haciala salida, pues no tardarian en dar con los
guardias dormidos y cerrarian el edificio para unainvestigacién minuciosa que ninguna deseaba.

En la Networld de Huamantla nadie obedece las 6rdenes impartidas perentoriamente. Nadie esta seguro de nada.
Todos saben o sucedido, yale llaman el “Efecto Nezahual coyotl” pero no cdmo ocurrid, ni en donde se
focalizo. Las dos humildes barrenderas salen del edificio por €l estacionamiento, sin ser requeridas de
identificacion. En Huamantla hay feria, de todos los pueblos circunvecinos, alin de lejanos, han bajado muchas
mujeres de su mismo perfil fisico indigena. Es fécil, muy f&cil confundirse con ellas. Mé&xime que no hay modo
de identificarlas, pues Petronila Lopez y Hermenegilda Pérez, como ahora se Ilaman, poseen una TIN impdluta.
Los prosélitos de Lietar -fallidos agoreros del desastre- ya viejos, quedaron tristisimos, pues larealidad, alla por
el afo 2040, les negaba toda larazon: México era un caso rescatado, su colosal deuda externa no existia més.
Libre yade la enorme carga financiera heredada del sistema politico anterior, €l nuevo gobierno pudo disponer
de los recursos emanados del petrdleo para atender € grave problema de la descontaminacion del Valle de
México, Guadalgjaray Monterrey.

Cuatro afios después, cuando Petronilay Hermenegilda instalaron un flamante despacho de
asesoria nanocibernética, el cielo de todo € pais luciatan transparente como en la época del rey



Nezahualcoyotl. Y nunca mas se enturbio.
El milenio de la usurocracia naufrago.
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