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Cuento por Gonzalo Martré

Cuando supe gque los Ratoncitos Verdes habian calificado paralas finales del Mundial, le avisé alos cuates para
celebrarlo en “El Jarrito”. Ahi mero les dije: Orasi misfieris, estavez vamos alafinal. Se rieron de mi, dijeron
gue no pasariamos de |os cuatro juegos de siempre. Yo aseguraba que no nos eliminarian en 10s octavos, pero
ellos, jnecios a que nos quedariamos en la segunda vueltal, y si no, ¢cuanto nos jugdbamos? Al calor de las
copas, aposté mi sueldo de medio afio: jdieciocho mil varos! Ni quien seraje, van dieciocho tuyos, contra
dieciocho nuestros a que no pasan alos cuartos, dijeron. Y como eran seis, pues si perdian lestocarian de atres
cada uno. jAsi quéfacil!

Eso fue un viernes. Al dia siguiente, yacrudo, recordé lo de la apuesta, pero no estaba arrepentido, verda de
diosito que no. Ademaés de tenerle fe alos Ratoncitos Verdes, también se lateniaalaVirgencita; yo le

pediria que me los cuidara, que los hiciera ganar, entonces me fui alaVillita, mellevé al Pelé, mi hijo mayor, ya
de veinte afios, para que me me ayudara con las cobijas.

Entré hincado, desde la puerta del atrio; el Pelé me iba poniendo una cobijay quitando la otra, para que no me
pelaralasrodillas. Asi que llegué hastalos pies de mi Morenita, le dije fervorosamente:

Virgencita chula de Guadal upe, vengo a pedirte un favor muy grande. Sé que tu lo puedes hacer, Virgencita, ya
me has ayudado en otras ocasiones, en ésta tampoco me puedes fallar. ¢Te acuerdas cuando te pedi que salvaras
ami vigjade su noveno parto que veniamal? jMe lo concediste, Virgencita, vivieron los dos!, Has sido buena
conmigo, Virgencita, por eso vengo a pedirte gue acomparies a mis Ratoncitos Verdes en el Mundial de
Alemania. Para comenzar, van ajugar con unos arabes. Si, |os mismos que tumbaron las torres de NuevaYork,
son cabrones, pero tu puedes, Virgencita, tl puedes, haz que ganen esta vez. Te juro que si me concedes ese gran
favor, dejo de tomar un afio. Me cai que lo hago. Y luego, cuidalos en los demés juegos. jHastala merafinal!

i Tres uno culeros, qué nos duraron los pinches arabes! Eso les dije amis cuates en “El Jarrito” cuando acab6 €l
partido. Mis Ratoncitos Verdes, no me fallaron. Un marcador de campeones, si sefior. Y eso que noméas es €l
comienzo. Pura chiripa, dijo uno. ¢Pura chiripa? Aqui nos vemos en el proximo.

Como €l juego que seguia era con negros, era de necesidad ver alaVirgencita para restarles potencia. Negros
jodidos que creen en Babal Gl y en Changd. Lavadores de excusados, hijos de la criada, que hacen vudu. Yade
hinojos frente al altar, le recordé de cuando € trolebus atropell6 al Tavo. Vine averte, Virgencita, porgue en
Xoco decian que no pasabalanoche. jY tu melo salvaste! Qué grande eres, que te duran el Babalu y el
Chango, neutraliza su vudu, los Ratoncitos Verdes, se encargaran de los goles.

Cero-cero. ¢No que muy chingones los Ratoncitos Verdes? jNo pudieron con los negros!, me dijeron en “El
Jarrito” al acabar €l partido. Es que les hicieron vudu, respondi, asi seran buenos.

Mevolvi air alaVillita, porque & préoximo juego eradecisivo. Si perdiamos, nos eliminaban. jHaz que
pasemos a octavos, virgencita adorada, no me falles! Acuérdate de cuando a mi cabecita blancale dio un coma
de diabetis. Erael tercero, y en La Raza me dijeron que de ese no salia viva. jPero me la devolviste, Virgencita.
Si me concedes € triunfo, dejo de tomar otro afio mas.

Ya con mucha confianza, me fui a“El jarrito” el diadel juego. Ahi estaban mis cuadernos. Pedimos cubetazo
por créneo. Yo estaba muy nervioso, verda buena. Y es que jugdbamos con Portugal, y habia que ganarle, ja
como dieralugar!

Perdimos 2-1. jPero laVirgencita no me fall6, porque con todo y eso, calificamos paralos octavos!.

Venia el fatidico cuarto juego, con Argentina, jijo, vi en peligro mi apuesta, vi dos afios de sequia. Mis
Ratoncitos Verdes, contralos gauchos gachos. No, pos si, me fui de nuez alaVillita, urgia. Entoncesle

recordé de aguella vez que me corrieron de la chamba. Le pedi que me reinstalaran, y me lo concedi, no me
fall6. Por eso le prometi alaMorenita que si gandbamos, cortaria para siempre ala Chona, mi segundo frente.

QuéfalladamediolaVirgen. Confié mucho en ella. Soy un pendejo, no escarmiento. Cierto que salvé ami



vigia, pero €l bodoque, salio descerebrado. Cierto que salvo lavida del Tavo, pero perdio las dos piernas. Cierto
gue salvo ami jefecita del coma diabético, pero quedo ciega. Y si, me reinstalaron en la chamba, pero como
eventua y sin indemnizacion.

No entiendo, soy muy buey. L os Ratoncitos Verdes, pasaron alos octavos. ¢Y de qué les sirvio? Los gauchos los
eliminaron, completamos | os pinches cuatro juegos de siempre, y se acabd, pero yo me quedé sin sueldo medio
ano. Por eso mi vigja se fue con € Sancho, por eso la Tofia, la quinceafiera, se huyd con el novio; por eso €l

Pelé semetio arupa. Y por eso yo, aqui estoy, viendo quien me aliviana con una cheve. Orale, no sean ojeis. Al
menos, disparen una. Es con mi lana.
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