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El Pensador

Cuento por Hugo van Oordt Huldisch

Morropon, comparado con la miserable aldehuela que acababa de abandonar, me parecio algo mas acogedor,
donde el toque rural iba perdiendo presencia para dar paso a algunas arterias pavimentadas y casas construidas
con material mas noble y duradero.

Senti la misma alegria que debieron sentir los hombres primitivos al abandonar la etapaintermediade la
barbarie parallegar alacivilizacion, a descubrir un hotel y una cantina donde también vendian alimentos. El
leer unalista de platos tipicos de la zona, hizo que la boca se me hiciera agua.

“Las Tres Botellas’ estaba ubicada en una de las esquinas colindantes con la plaza principal.

Hernan Bustamante esperaba pacientemente le sirvieran la cena, mientras hojeaba el periddico.

Todo habia cambiado para él desde que dej6 Piuray vigié alacapital para continuar sus estudios. Su familia
duefia de una posicién econdémica bastante holgada, 10 enviaron a Lima seguros que después de unos afnos,
regresariaa su natal Castilla, convertido en todo un profesional.

En la Universidad Nacional de Ingenieria compartia un cuarto con otro compafiero en la vivienda estudiantil y
pese a que participaba en el movimiento, nadie se hubiera arriesgado a decir que eraun activista.

Cuando Hernan me vio ingresar, reparé en mis zapatos destruidos y mi vestimenta polvorientay me hizo una
sefla con la mano.

—¢Para qué soy bueno? Le pregunté no bien estuve frentea é.

—Siéntate muchacho —me dijo— ¢has comido? j Tienes una cara de preso en huelga de hambre!

—Més bien —le dije— un monje solitario que cruzo todo el desierto tirando pativilca.

Unajoven de tez morena con su clasica libreta en la mano se aproximé para ver que se me ofrecia.

—Un seco de chavel o con todos sus recuntecos, una salsita de rocoto y una serpiente bien a polo —solicité.

Escuché con atencion como Herndn me narraba sobre €l trabajo de trazar carreteras que €l Instituto de Reforma
Agrariale habia encomendado.

—Es sencillo —dijo— sdlo clavar una estaca numerada cada cincuenta metros en el gje de la futura carretera,
replantear las curvasy medir con un eclimetro los desniveles del terreno.

—Un trabgjo interesante. L e contesté halagador.
—Si quieres —me propuso— te puedo contratar de portamiras.
—Nancy que bertha, nacala pirinaca—Ie dije. Yo estoy buscando Las Huaringas.

Hernan abrid los oj os desmesuradamente y se rasco la cabeza. Incrédulo me sefial 6 con el indice para opinar.



—jEstas loco chiquillo! Yo conozco es estos territorios como si fueran las palmas de mi mano y te puedo jurar
por mi madre que Las Huaringas son solo unaleyenda.

—Hay otros que piensan lo contrario. Le respondi molesto.

Trabajado con Hernan aprendi a dibujar secciones, clavar estacas y algunas tardes —sdlo cuando €l ingeniero
estaba de buen genio— me permitia usar el teodolito, que yo por joder llamaba teodol ote.

—¢COmo es posible que me tirara dedo —pensaba a recordar recurrentemente a Marciay €l maldito cura?

Era un tanto raro que Marcia hubierarecurrido a cura. Ellano eramuy practicante que digamosy debia estar
influenciada por |os comentarios de su padre, que no perdia oportunidad para decir que €l cura era una mierda.
Pero como deciaAlbarran: “ Son cosas del destino”.

Si bien era cierto que ellame salvé la vida, también pudo haber sido la causante de una muerte atroz.

Con otros miembros de la cuadrilla—Ila mayoria de ellos oriundos del lugar— haciamos fogatas para en noches
de luna conversar de animas en pena, tesoros enterrados y una que otra misteriosa aparicion, todo producto de la
fantasia popular.

Como arrastrada por las alas del viento me Ileg6 una noche un grito que asemejaba un lamento: “ Oye Peeedro...
sacala escopereta... questaen el culo’ el maaangooo pa matar una viboooraaa...”, y nadie me pudo dar siquiera
la mininareferencia de donde provenia.

Dentro de |os extrafios personajes del poblado quien mas me impresiond fue un viegjo mutilado a quien llamé “El
Pensador”, por su costumbre de dedicar muchas horas del dia ala préactica de la soledad. Al verlo meditar,
recordé aAlbarrdn y su mirada ausente.

Desde mi lugar de observacion me percaté que cada cierto tiempo hacia movimientos extrafios encogiéndose
sobre si mismo 'y cubriéndose con un grueso manton de lana negra.

Cuando tenia escasamente unos quince afios, Artemio Sanchez —tal era su verdadero nombre—

manifestd perturbaciones emaocional es, malestares organicos y largos periodos de insomnio.

Sus padres alarmados lo llevaron donde un medico que no pudo aminorar sus dolenciasy menos aln curarlo en
forma definitiva, ya que el mal en vez de disminuir se agravaba considerablemente.

A instancias de un pariente cercano decidieron llevarlo donde un haitiano que hacia algunos afios asombraba
con sus curaciones que |os habitantes de Huancabamba catal ogaban como milagrosas.

El haitiano observé con pacienciay minuciosidad por espacio de una semana todos |os sintomas que presentaba
Artemio, advirtiendo que teniafrente a si un autentico caso de posesion.

—Un Orishate ha elegido —le dijo— para hablar através de ti. Tienes que aceptar su voluntad o de lo contrario
terminaras loco.

Artemio Sanchez se encontro entre la espaday la pared. Prefirio su nuevo destino alalocuray acepté someterse
alos designios del Orisha que resultd no ser otro que Chango, dios yoruba que representaba la fuerzafisica, la
virilidad y el fuego.

Tuvo que practicar abstinencia sexual, ayunosy purificacién del cuerpo por medio de purgasy vomitivos,
ademés de aprender a expresarse en lucumi, lalengua nativa de Chango.

Un afio més tarde ya estaba capacitado para hacer descender a dios sobre su cabeza, predecir e futuro, curar
enfermos, fabricar pécimasy descifrar las figuras que se forman en lasangrey en lasviseras de gallinasy



cuyes, que se sacrificaban para combatir el mal.

Conversé con é sintiendo cierto temor. Una cosa era un trashumante de la brujeria como Albarrén, cuyo aspecto
inclusive a inspirarte confianza, te permitia hasta intentar burlarse y otra era enfrentarse a un hechicero de
aspecto aterrador, que llevaba el cuerpo cubierto por amuletos vudi: dientes de perro colgados del cuelloy
huesos de cabras atados a su cintura, aquien le faltaba el dedo mefiique y parte de la palma de su mano derecha,
gue no tenia un puto pelo en la cabezay que masticaba trozos de aquel cactus.

Sin embargo no sé por que extrafio motivo, le cai bien, a pesar de no creerme ni una palabra del rollo que me
interesaba mas la medicina nativa que la occidental .

—iYo no soy quien habla, estd hablando Sanpedrito —me dijo— cuya presencia brota como un rio por mi boca.
Todos los demés a excepcion tuya, estan muertos.

A través de un par de conversaciones mas, pude establecer nitidas diferencias entre la diableriay santeria, como
instrumentos para producir €l bieny el mal, ladesgraciay lafelicidad.

Hablamos de compuestos y de una amalgama de yerbas que é denomind datura, cuya composicion eray sigue
siendo un secreto para cualquier profano. Sin duda®El Pensador”, no estaba dispuesto a confiarle a nadie sus
enigmas. Lo que si logré es poder asistir a una de sus curaciones.

—Los martesy los viernes —me dijo— son |os dias més propicios.

Aguardeé unos instantes antes de ser recibido por un muchacho moreno de cabellos hirsutos y de baja estatura
gue era el encargado de guiarme.

El me condujo através de un patio de tierray controlé con un movimiento de su mano la furia homicida de un
perro negro de grandes dimensiones, que nos salio al encuentro botando espuma por la comisuradel hocico.

Juntos terminamos de cruzar €l patio y me franqueo el ingreso a una habitacion amplia en la que iluminado por
velas, habia una especie de atar donde se mezclaban figuras infernales con estatuas de santos catdlicos.

—¢La esperada alianza—pensé— de la lglesia con los Magos que sofiaba Albarran?

Desde el exterior Ilegaron nitidos los ladridos del perro como inequivoca sefial de que alguien se aproximaba.
De pronto, intempestivamente aparecio “El Pensador” acompaniado de un paciente que o visitaba. Artemio
anuncio que le haria un registro.

Con las manos cruzadas sobre €l pecho y arrodillado frente alas imagenes, tuve que acompanarlosy repetir con
ellos, una oracion a San Cipriano y alos cuchucientosmil santos, para que nos liberaran del mal, dela
enfermedad y de la persecucion.

“El Pensador” se puso de pie y extrajo de una pequefia bolsa un pufiado de hojas de coca quetird a suelo desde
cierta altura. Luego nuevamente de rodillas, repitio tres veces una oracién mezclado pal abras en castellano con
unalengua extrania.

—Tu protector es el Apu. Dijo dirigiéndose a paciente— tu color €l verdey tu nimero € cuatro. Con ellos
vamos atrabagjar.

Lanzé las hojas a suelo otras dos veces y diagnostico que la enfermedad que padecia, habia sido provocada por
unamuijer interesada en hacerle dafio: “Regresa el viernes —Ilo despidio.

Trae unos trozos de telaroja, velas verdes, una calabaza parala ofrenday un cuy gue nos servira para vencer €
mal .”



Un par de cervezas en el abrasador calor del medio dia, hicieron que se me soltaralalengua para contar a
Hernan con pelosy sefiales € registro que habia presenciado. Habia violado €l mas alto secreto brujeril y me
exponia a sufrir las consecuencias.

—Yadé§jate de seguir haciendo glievadas Manuel —insistié Hernan con verdadera preocupacion— la brujeriate
Ilevara ala enajenacion.

El viernes acordado Ilovio torrencialmente, o que fue interpretado por Artemio como un magnifico presagio.

El perro no apareci6 por ninguna parte y €l hechicero estaba de magnifico humor. Repetimos la

oracion salvadora de males de la sesion anterior mientras colocaba la ofrenda alos pies del altar. Luego de
retirarse unos pasos procedi a encender las velasy le hizo una sefia al paciente para que se acercara, mientras
esparcia en el ambiente un perfume que me hizo recordar aAlbarran fumando marihuana.

Luego seinclind paratomar el cuy y frotarlo sobre € cuerpo del paciente, a quien habia ordenado previamente
se desnudaray se tendiera boca arriba, sobre un petate de esteras, iniciando una oracién con tal sobre
posicion de palabras, que solo pude captar algo de “ que yano lo podrian maldecir”.

La ceremonia se prolong6 un buen rato. Artemio gritaba al repetir la oracion y sus 0jos enrojecidos inspiraban
temor. Su voz se habia transformado escuchandose mas hueca, mas impersonal.

Terminadalaletaniaasio a cuy por las patas traseras y con su mano mutilada, que empurfiaba un filoso cuchillo,
lo degollo. La cabeza del roedor dio tumbos en el suelo, terminando su sangriento recorrido bajo un aparador.

La sangre caia sobre uno de |os trapos rojos que anteriormente habia acomodado junto a paciente. Cuando €
animalito terminaba de desangrarse, Artemio mir0 las figuras de sangre y anuncié que iba a quemarlo, arrojando
el pafio en unafogata circular que ardia en medio de la habitacion. Inexplicablemente el andragjo entrd en
combustion con no poca violencia.

Unos dias después cuando me aproximé a“ El Pensador”, el buen genio de aquella noche habia desaparecido y
me esperaba con una mirada de odio.

Me recriminG mi falta de seriedad por no haber mantenido el secreto y monto en colera cuando le respondi que
no me interesaban sus putas limpias, propias de cualquier aprendiz, sino la ubicacion de Las Huaringas.

Unarisadiabdlica, estentorea, como sacada de | as cavidades més profundas del abismo, estremecio la plaza. “El
Pensador”, envuelto en su manton de lana negra se irguié con arrogancia.

Algunos transelintes a verlo aceleraron lamarchay dos vigjitas se santiguaron varias veces, haciendo un
esfuerzo para caminar a un paso mas ligero que lo que les permitian sus cansadas piernas.

—Claro que sé donde se encuentran Las Huaringas. Gritd. jAlli no entran extrafios! Y sefialdndome con el dedo
indice de su mano mutilada, concluyo. jTe mataran!

—Andate alamierda brujo chambriale grité para provocarlo y obtener la ansiada respuesta, luego giré sobre
mis talones simulando retirada, cuando lavoz de “El Pensador” hizo detener mis pasos.

—L aunica que te puede dejar ingresar es la maldita de Rosenda, la puedes encontrar por El Faique, pero vas
derecho haciala muerte.

Me despedi de Hernan con algo de tristeza:

—Nada que hacer —le dije— se vatu dibujante.



Con é habia aprendido, ademas de |os el emental es conocimientos de topografia a ver e mundo de otra manera,
con mas frialdad, sin que se me hiciera un nudo en la garganta, cuando lamiseriay lainjusticia desfilaban frente
amis 0jos.

—L a historia jamés se puede equivocar Manuel —me habia dicho repetidas veces— y no son solo nuestros
sentimientos |os que pueden acelerar su curso.
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