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ORGIA DEL MIEDO
 

  Cuba: Ismael Sambra.

  

  Del libro 
Los Angulos del Silencio
 aún inédito...

  

  

  

  Todos tenemos miedo

  bajo esta lluvia que ha comenzado a caer.

  Se nos hizo un nudo en la garganta

  la flor que un día inventamos como niños

  y no deja pasar la primavera.

  

  Alguien está tocando a la puerta de mi casa.

  Viene a provocarme los auxilios rezagados

  a citarme para el gran festín de los pensantes.

  Y yo no abro.

  Me quedo suspirando todavía enmudecido

  todavía con los huesos dislocados

  con los huesos que se han negado a sostener 

  mi voluntad.

  

  Alguien me llama también desde adentro

  y me atormenta con el derrumbe

  de las cosas

  que soñé.

  

  Alguien me persigue por la casa

  a la hora del baño, a la hora de las comidas,

  a la hora de los hijos, a la hora

  de dormir con mi mujer

  que también me persigue con su miedo.

  

  

  AMOR EN LA CIUDAD.

  

  

  A la ciudad le quedan mal ciertas plegarias.

  Tú y yo bajo los ojos hambrientos,




  desperdiciados como esos árboles

  sólo para parques y avenidas

  pero testigos del Sol y de los años.

  Somos sonámbulos esparcidos en el aire de sus calles.

  Somos el aire tremebundo y líquido

  orquestando la música de algún adiós. Música 

  hecha de carne de aquellos que fueron

  asaltados en su gloria

  de aquellos negados a caminar por la misma línea,

  de aquellos compulsados a las protestas,

  heridos en su mansedumbre.

  

  A la ciudad le quedan mal ciertas plegarias.

  Vamos los dos abotonados a su esplendente fiereza,

  fundidos en el mismo caldo 

  de una noche orgásmica,

  curiosos y arrepentidos cada vez

  de ver en los rincones tanto silencio amotinado.

  No me culpes de las horas perdidas.

  Los gemidos, sólo gemidos, se suman a mi espalda

  y tú me ves llorar un rosario de palabras

  turbulentas y sublimes. Como

  me ves hundido y sangrando...

  Y me besas y me besas y me besas.

  Estamos navegando un viento de papel.

  Sí, todavía hay espacio para amarnos.

  

  julio de l991

  

  

  
MORIR DE HISTORIA


  

  

  Nadie podrá decir 

  &quot;Allí quedó la historia&quot;

  sin contarse en sus minutos y sacar sus leyes.

  La material historia puede ser

  un cable tirado

  de edificio en llamas a edificio vecino

  cuando no se oculta el cono de luz.

  Nadie podrá escapar a sus reclamos

  ni en manglar cubierto por salvajes palomas.

  Nadie podrá esconderse detrás del cetro desmedido,

  nadie bajo la frente arrugada

  con su índice-flagelo bajo una equívoca figura,

  ni en su contrito ademán

  ni en su ardid

  de piedra pulida entre piedras pulidas,

  de piedra pulverizada en una playa.

  

  Y el hombre sencillo,




  roto, indefenso

  como pan entero y mojado en el pico del pollo,

  el hombre fantástico hasta en sus últimos días,

  grave en lo que algunos

  han dado en llamar

  la fiebre de las medallas,

  pasar también por el túnel

  con el escarnio de lo que fuera su triste bemol.

  

  Mejor que se me acuse de contumaz

  de trágico, de enfermizo mercader,

  de haber distorsionado finalmente la línea

  del más auténtico esquemismo...

  

  Los que cruzan los brazos mueren de historia.

  La material historia también puede ser

  la última palabra del último párrafo,

  el último gesto o señal

  para indicar la destrucción del mundo.
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