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Eramos un enjambre logquisimo de busqueda. Nos reuniamos hasta el amanecer para después seguir
incansablemente el infinito. Se experimentaba con todo, por si 0 por si no.

Alli encontré a Xorge del Campo, una mezcla extrafia de erudito, monje pagano, irascible a veces, altanero,
borrachisimo en ocasiones pero fiel seguidor de laonda. Bajo €l brazo siempre traia consigo un volumen de la
“Narrativajoven de México” que recientemente se habia publicado. Nos consultabamos sefial &ndonos unos a
otros. Xorge no cesaba de inventar historiasy rebuscar ecos. El rollo erallegar hasta el finy Xorge siempre se
enredaba entre las primeras luces con uno u otro perro mordiéndole una pierna, un brazo, me cae, nos decia, que
el tal can cas me mata

Nos reiamos y en bola terminabamos en un vigjo café de chinos pegandole al cristal con una cucharillao
arremetidos a que se abrierala primeralibreriade viejo que nos saliaa paso, o bien una cantina por la que
Xorge seguialas sombras del vigjo Lowry.

Erudito hasta el aima, a veces hasta medio pesado, Xorge podia citar a cualquier autor sin inmutarse,
apasionado de los libros, amante de quien se dejara porque eso si, ilimitado amor tenia Xorge, sin duda una de
Sus consignas.

Nos veiamos en bares, en farandul as de mala muerte, una exposicion en Coyoacan, un estudio en el desierto
de los leones, reventados y sin fin, amantes de la palabra escrita.

Xorge publicé uno y otro libro, poemas que galopaban a unisono y si uno se degjaba abria su carpetay te
tenia horas recitando lo que siempre le saliadel alma. Chistoso y bufén, Xorge hacia escarnio de laignoranciay
sobre todo de los ricos que forrados de lana se la daban de muy muy.

Burgueses, soliadecir, e mundo esta lleno de demasi ados burgueses. En Bellas Artes, en vigjas galerias, en
sotanos 'y recovecos literarios X orge siempre aparecia, medio timido, sonriente, mordaz, una especie de monje 'y
poeta maldito mascullando entre dientes vigjas infamias de nuestra persistente humanidad.

Degjamos de vernos un buen rato pero al cruzarnos otravez nos hizo clic el delirio del amor. Locuaces
intentamos juntos reinventar 1os amores enterrados. Comenzo entonces nuestra época mas fascinante y
productiva. Xorge conocia atodosy cada uno de los autores de principio de siglo, me los recitaba casi de
memoria mientras tomados de la mano recorriamos laAlameda, acérquense jovenes, que no le digan, que no le
cuenten, observen de cercaalamujer sirena, las tortas de pavo que a mordidas devorabamos, entradas y salidas
por las librerias del sétano cargados de volumenes, paquetes llenos de susurros que a llegar a su depa
analizabamos hasta muy entrada la noche.

Caminamos de sol a sol por todasy cada unade las librerias de vigjo, bebimos licuados de nuez en el mercado
Martinez de la Torre, compramos castafias asadas que despaci osamente masticamos en el suelo de su casa, la
biblioteca mas fascinante que jamés haya tenido México. A pie, en camion, en el metro, Xorge siempre atento
me describiala historia de México, labolay los cristeros, el acelere que sentia cuando un nuevo autor saliaa
luz.

Cuando rico invitaba a sus cuates ala cantinay contaba las més picarescas historias. Pero también era serio,
muy serio, a sabiendas de los capitul os secretos de su infancia de la que no hablaba, sin decir, la pobreza, o que
nuncadijo, de lo que nunca se quejo.

Proletario hasta las cachas, Xorge nunca cesd de caminar por las calles de un México que tras €l temblor del
85 parecio hundirse en un vago silencio espectral.

Xorge fue dulcero y suavecito, sempreriéndosey al pendiente de que sus novias no descubrieran el diente



gue nunca pudo arreglarse.

Agotadisimos regresabamos ya el sabado bien tarde aunque en un abrir y cerrar de ojos nos ibamos al baile,
un meneo aqui y otro all4, o méas guapachoso y sensual. De rompey rasga nos ibamos a California, alos
antros del centro, los rincones mas intrincados que solamente é conocia, caramba con el chaparrito que se
sabia todos |os pasos mientras girabamos increiblemente en mitad de la pista, hasta que agotados regresdbamos
alos volumenes excéntricos que me ayudaba a catal ogar.

L e encantaba la poesia, amén de sus antologias que muestran su extrema erudicion, un buscador insaciable
del México vigjo, de almas perdidas que como é, aseguraba, algun dia vendrian por é.

La ultimavez que nos vimos yo o llamé en cuanto llegué a D.F.y como antafio por dos dias nos sumergimos
en lasvigas caleguelas, los olores, las fritangas, € detenernos en latorteria Beatriz, lastres librerias cercade
Gayo0sso, los volumenes que sin saber eran el adids, meregald. Fusil en llamas, (Nifiosy animalesen la
Revolucién Mexicana) Victimas de lalra, Letrasy Balas. La narrativa de la Revolucion Mexicana, Pueblos del
Viento Norte, notas de Caramelo y el volumen 9 de Flauta de Ceniza, su poesia.

Escogimos textos, y frente a metro nos miramos por Ultimavez sin saberlo. Yo deun lado y é del otro, me
habl 6 de la huesuda, que & tiempo estaba encima, que solitario no le quedaba més que hundirse en e masfiel
de sus amigos: la palabra escrita.

Nostal gicos intercambiamos direcciones y Xorge me jurd que pronto cruzarialafrontera, unalarga caminata
por las tortuosas calles de Tijuana.

Nunca més. Le escribi una o dos cartas pero me las regresaron por tener la direccion incorrecta, unavez
hablamos por teléfono y le canté las mafanitas. Me cont6 que preparaba un libro sobre la Revolucién Mexicana.

Después el silencio. No supe, No lo intui, nada.

Arrastro el susurro Xorgero, su larguisima cadena de palabras, su manera tan peculiar de pronunciar las eses,
en €l callgjon del vigjo Dolores preguntandome si me queria sentar aqui o alé. Lo veo en €l café La Habana
donde poniéndose de pie jalaba una silla para que me sentara, € entrechoque de rodillas, la pena del amaque
no se me quita, No me degja, e pensar que ya nada tengo que hacer s mi amigo el chaparrito no me anima a que
sigamos caminando, |o que antafio fuey é conoci6 tan bien.

Estoy segura que cuando llegue mi turno iniciaremos €l recorrido, un par de animas levantando polvo entre
las calles empedradas, sin fin en el sendero de las vigjas callgjuelas de la ciudad de México que tanto tanto
amamos.
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