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Cuando lo sorprendio la muerte, hace 33 afios, el poeta andaluz Juan Rejano se preparaba para regresar a
Espafiatras su prolongado exilio de casi cuatro décadas.

Habia dejado ya en manos de Alberto Dallal su magna obra afavor de nuestro pais: Revista Mexicana de
Cultura, del desaparecido diario El Nacional, suplemento reconocido -todavia entonces y desde hacia mucho,
incluso allende las fronteras- como el mejor de |atinoamérica.

Un sabado, al concluir una de sus Ultimas jornadas a frente de la publicacion, el maestro, como todo mundo le
[lamaba con verdadero aprecio, acepté acompafiarnos -a Juan Cervera, Oscar Wong y a mi- atomar un café en
el legendario La Habana, aungue o habitual era beber un par de tragos -con toda la palomilla- en El Palacio.

De regreso, caminabamos hacia la entrada de la estacion Hidalgo, del Metro, cuando de pronto Rejano se detuvo
y mir0 extasiado aquel cielo inusualmente limpio, que le recordaba su pueblo y el de esta capital que
él conoci6 en 1939, y suspirod: "jAhoravaacomenzar lanostalgia por México!".

Poco antes habia escrito a su nieto Juan Carlos Millan: "Todo llegaen estaviday ami jpor fin! creo que me
Ilego la hora del retorno”. Pero lareserva resulto justificada. Por esas malas jugadas que a veces e depara a uno
el acaso, el autor de Alas de tierra, afiorante perpétuo de su patria, ya no pudo volar aella sino a otra dimension.

El 4 dejulio de 1976, domingo de elecciones por cierto, en que se eligid a un presidente sin oposicion, lanota
mas triste fue el deceso de don Juan Rejano: poeta enorme, infatigable promotor de culturay hombre de sdlido
compromiso social y humano.

Formacién, militanciay exilio

Juan Rejano Porranacio el 20 de octubre de 1903 en Puente Genil, provincia de Cordoba. Ahi, en Andalucia,
realizo sus primeros estudios y se aficion6 ala musica, destacando al gjecutar € violin. Mastarde, en Madrid, se
hizo bachiller.

Sus primeros textos se localizan en algunas publicaciones locales como | deales, Béticay Revista Popular.

"Tras laguerra de Marruecos, en 1927, Rejano se establece en M aga, ciudad ala que ya llega como
convencido militante comunista en lo politico y como un seguidor del modernismo en |o artistico”,

recién recordo €l diario El Pais a propésito de la aparicién de sus obras completas, editadas por |as diputaciones
de Cérdobay Malaga.

"Maagaes laciudad del Rejano joven, del despertar de sus inquietudes literarias, del inicio de su
formacion intelectual y de su compromiso politico”, evocaria antes Manuel Gomez Hidalgo, comisario dele
exposiciéon "Memoria de un exilio" que afinales de 2001 recorrio los lugares en que vivio € poeta.



Y detall6: "Malaga es la ciudad en que conoce a su mujer, Carmen Marchal, en que nacen sus hijas; laciudad en
gue comienza a familiarizarse con las tareas tipogréficas en aquella Imprenta Sur, con apariencia de navio, que
capitaneaban sus amigos Prados y Altolaguirre”.

En efecto. Su estrecha amistad con Emilio Prados, Manuel Altolaguirrey José Maria Hinojosadio cauce ala
vocacion literaria que desarrollaria posteriormente en México y que apenas comienza a conocerse en su patria.

En Mélaga, ademas, presidio la seccion literaria de la Sociedad Econdmica Amigos del Pais, trabajé como
bibliotecario y gjercié como secretario de prensa del Gobierno Civil.

Enseguida, segln consigna Francisco Arias Solis. "Vuelve aMadrid y publica sus trabajos literarios en revistas
como El Estudiante, Postguerra, La Gaceta Literariay Nueva Espaia’.

A su vez, Sergio Méellado aporta: "Durante la Guerra Civil, Regjano se reparte entre M aga, donde es nombrado
subdirector de El Popular, y Valencia, donde colabora en tareas de propaganda del bando republicano”.

"Su comprometida militancia con la Republica-concluye- le llevatras la contienda alos campos de
concentracion franceses y de ahi aMéxico, adonde llegd en 1939 abordo del Sinaia'.

Arribo y primeras aportaciones

Rejano trajo consigo una vasta experiencia en edicion de revistas, sobre todo literarias, que prodigé muy pronto
en nuestro paisy que hoy lo sitan como uno de los principales precursores del periodismo cultural.

De hecho, desde alta mar comenz6 su infatigable labor. La Exposicion "Memoria de un exilio" mostré cinco
gjemplares de un singular periddico: e Sinaia, nombre tomado precisamente del navio que traslado alos
refugiados espariol es desde |os campos de concentracion de la costa francesa.

"Rejano dirigio durante los dieciocho dias que duré latravesia -y como anticipo de su importante labor editorial
en México- un diario mecanografiado y multiplicado aciclostil con latripe intencién de levantar e animo,
informar sobre |as actividades que se organizarian a bordo, y empezar a conocer €l pais de destino”, revel6 €l
comisario.

Y pondera: " Se trata de un testimonio de incal culable valor documental y sentimental, porque nos da cuenta de
las circunstancias en que se produjo ese vige, de bastantes de sus protagonistas, y porque nos muestralarabiay
lamelancolia, lailusiony la esperanza, sentimientos que se entremezclan y que se desprenden de esas paginas'.

Yaentre nosotros, el maestro desarroll6 diversas tareas en varios proyectos que sin embargo mantuvieron un
comun denominador: €l quehacer denodado afavor del pensamiento y la culturaen América.

Asi, formo parte de larevista Taller y fue jefe de redaccion en Ars. Asimismo, asumio la direccion de Romance
(1940), Litoral (1944) y Ultramar (1947). De 1947 a 57 y de 1969 al 75 estuvo al frente de Revista Mexicana
de Cultura.

En Romance reunio voces que se elevaron a enormes magnitudes: Xavier Villaurrutia, Alfonso Reyes,
José Alvarado, Salvador Novo, Octavio Paz, Carlos Pellicer, Agustin Yéfiez y Enrique Diez-Canedo, por
gjemplo.

A suvez, Litoral resurgi6 aqui en recuerdo de la malaguefia (" que tantainfluencia gjercié en las corrientes
poéticas de los afios 20 al 30", segun Arias Solis), que hizo con Prados y Altolaguirre, y en laque reunio a sus
amigos Jose Moreno Villay Francisco Ginner de los Rios.



Alivio parael aimaen |lgjania

Su corazon y su canto fueron siempre para Espafia pero en esta su segunda patria (se nacionalizo desde 1941) se
dieron los frutos de su labor; aqui libré sus principales faenas por la culturay germiné en poesia el dolor de su
lucha desde laizquierda.

En 1943, alos 40 afios, publicé Memoriaen llamas, su primer libro. "Esto es Juan Regjano lleno de melancoliay
de rumores -presentd Pablo Neruda-, y éste es su primer arbol en que cada estrella, cada hojay cada nido
guardan los brillos rectilineos de la conciencia, y los destellos insurgentes de la sangre, y laluz machacada de
esta horadelasvidas'.

El chileno vaticind: "Cuando se rehagan las medallas destruidas por 1a noche pestilente de estos tiempos (...)
recogeremos entre cieno y cenizalas lagrimas de esta poesia’. Y sentencio: "Esta poesia no comienza: habia un
expectante sitio en nuestro idioma para su diamantina estructura’.

Al afo siguiente, el propio Rejano explicaba: "Nacieron estas canciones, que agrupo con € titulo de El Genil y
los olivos, por una necesidad de aliviar €l alma de tanto y tanto recuerdo como la embriaga, en esta
lgjania amarga de Espana’.

Vendrian después otros titulos: Vispera herdica, El oscuro limite, Noche adentro, Oda espafiola,
Constelacion menor, Cantar del vencido, Larespuesta, Canciones alapaz, El rio y lapaloma, El libro de los
homengjes, El jazminy lallamay otros que se funden o engloban en Alas de tierra, publicado por laUNAM
meses antes de su muerte.

Y poco después, a manera de homenaje péstumo, distintas entidades de Monterrey publicaron una seleccion de
estos poemas bajo € titulo Antologia de Juan Rejano. En la presentacion, Alfredo Gracia Vicente dibuja:

"Espectador activo del drama de su tiempo, no hubo acto que escapara a sus despiertos sentidos y de cada hora
nublada o radiante, nos dejo clara constancia con sus versos (...). Hombre humilde como pocos, retribuyé con su
hermosa palabra ala mano tendida, alos brazos abiertos 0 a gesto amigo; sus versos gratificadores delineaban
un retrato, rendian un homenagje".

El mismo volumen Ileva como epilogo el poema que Juan Cerveraleyo durante el sepelio del maestro; resefia un
didlogo entre Ledn Felipe y Juan Rejano en € que éste, una vez més, denota profunda ternura por su pueblo, a
punto que consigue trasladarlos: "hacia el Sur, hacia un Sur / ya sin sombras de yugos ni tricornios".

Poesia eterna, 1abor creciente

De tardia realizacion poética, tarde comenzo también a conocerse y reconocerse su obra, nutrida con su
guehacer social (militanciay periodismo) y € exilio que -no obstante doloroso- termind por darle dostierras,
aguasy cielos.

Poco a poco se haido cumpliendo la profecia de Neruda: se rehacen "las medallas destruidas por la noche
pestilente" y "entre cieno y ceniza" se recogen "las |&grimas de esta poesia’.

Apenas -a proposito de su centenario, cumplido en 2003- las diputaciones de Cérdobay Méaga, donde
nacio y paso su juventud, respectivamente, decidieron editar sus obras completas. Sin duda, un desagravio
inaplazable.

Pero si la obra poética de Rejano no ha sido alin aquilatada por completo, su magnifica labor mexicana como
promotor de artey cultura e impulsor de valores enfrenta curiosa paradoja: mientras esa labor sigue vigente y
crece en quienes al cobijo del maestro se forjaron, su registro formal se pierde.



Hasta ahora, por ejemplo, nadie se ha propuesto rescatar el acervo de Revista Mexicana de Cultura o hacer al
menos un registro del aporte, con su correspondiente estudio; ni siquiera una antologia con los valores que
desde todo €l pais afloraron en los concursos de EI Nacional.

Alli, en sus dos épocas principales (de 1947 a57 y de 1969 a 75), realmente esplendorosas, € poeta de Puente
Genil cumpli6 unatarea digna del mayor de los encomios.

Ademés de divulgar €l quehacer cultural de la época, Rejano contribuyd a desarrollar criticos para muy diversas
disciplinas, incluyendo los antecedentes en la especialidad de medios, y albergd a nuevos creadores que
buscaban |a primera oportunidad para publicar.

Gesto adusto, mano solidaria

Del armado semanal de aquel suplemento, en larectafinal de su segunda época, y de las interesantes tertulias a
las que daba lugar €l dia de cobro, viene ala memoria un Rejano adusto pero siempre gentil y generoso, rodeado
por los nuevos hacedores de cultura.

Ahi, en su pequefia oficina de las calles de Ignacio Mariscal, |os ya mencionados Dallal, Cerveray Wong,
asi como €l ilustrador Ramén Puyoal, hijo de la compafiera mexicana de Rgjano, quien marcharia a Esparia a
desarrollarse profesionamente.

Ahi también: Alfredo Cardona Pefia, José Muiioz Cota, Otto Raul Gonzalez, René Avilés Fabila, Jorge Arturo
Ojeda, Gonzalo Martré, Rall Céceres Carenzo, Xorge del Campo, Jesus Luis Benitez, Manuel Blanco, Macario
Matus, Rodolfo Mier Tonché, José Luis Colin, Orlando Guillén, José Tlatelpas, Horacio EspinozaAltamirano,
Carmen de la Fuente, Aurora Reyesy Fernando Allier.

Por €l filtro de su fina sensibilidad, por aquél tiempo (Ultimo trimestre del 74y primero del 75), pasaron
ocasionalmente los infrarrealistas chilenos Roberto Bolafio y Bruno Montané, plumas de altos vuel os que hoy
brillan en Europa, y mi coterraneo Joaquin Vazquez Aguilar, cuya poesia a todos parecié prometedora.

Rejano tenia que ser gentil y generoso, para abrir espontaneamente las paginas de su publicacion no solo a
nuevas voces del ambito cultural sino, como fue mi caso, a quienes simplemente osabamos asomarnos al terreno
de lacomunicacién y creiamos oportuno introducir el tema en espacios consagrados ala culturay € andlisis.

Y tenia que serlo -en grado superlativo- para aceptar concederme una entrevista con un triple motivo: la
aparicion deAlas de tierra, su separacion definitiva del suplemento y su inminente retorno ala peninsula. A
mi, que literalmente era el dltimo delafila; y €, tan reacio ala publicidad personal.

Lamentablemente, lavida -0 meor dicho: lamuerte- yano lo permitio... Qued6 pendiente aquella charla, como
su nostalgia por México y como ahora esta pendiente un reconocimiento pleno a su labor por nuestro pais. Este
México nuestro, donde Regjano se dijo "parte de las vastas mareas, caracola o volcan™.

Impidamos que su voz vaya"al regazo de latierra" y en cambio, como él lo quisiera para Garcia Lorca,
propiciemos que permanezca sobre ella " en comunidn de amor con los seresy las piedras, con € airey laluz,
con todo lo que es graciay misterio de la creacion”.

*Texto de 2006, actualizado en 2009.



**Gutiérrez Nifio, Joaguin. (Tonala, Chiapas. 1954). Periodista, pionero del andlisis de medios. De 1974 a 1994
colabord en prensa, radio y television de la capital; culminé su trayectoriaen El Universal y Radio Red.
Posteriormente encabezd dos exitosos proyectos comunitarios. larevista Ocote y Stéreo Costa, para su region de
origen.
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