

# La Guirnalda Polar

La Redvista Electrónica de Cultura Latinoamericana en Canadá  
Los Tesoros Culturales del Mundo Hispanohablante

## Vieja María

Poesía por Che Guevara

Vieja María, vas a morir.  
Quiero hablarte en serio:  
Tu vida fue un rosario de agonías completo.  
No hubo un hombre amado, ni salud, ni dinero,  
apenas el hambre para ser compartida.  
Quiero hablar de tu esperanza,  
de tres distintas esperanzas  
que tu hija fabricó sin saber cómo.  
Toma esta mano que parece de niño  
en las tuyas pulidas por el jabón amarillo,  
refriega tus callos duros y los nudillos puros  
en la suave vergüenza de mi mano de médico.  
Escucha, abuela proletaria:  
cree en el hombre que llega,  
cree en el futuro que nunca verás.  
No reces al dios inclemente  
que toda una vida mintió tu esperanza  
ni pidas clemencia a la muerte  
para ver crecer a sus caricias pardas.  
Los cielos son sordos y en ti manda el oscuro,  
sobre todo tendrás una roja venganza.  
Lo juro por la exacta dimensión de mis ideas.  
Tus nietos vivirán la aurora,  
muere en paz, vieja luchadora.  
Vas a morir vieja María;  
treinta proyectos de mortaja  
dirán adiós con la mirada  
el día de éstos que te vayas.  
Vas a morir vieja María,  
quedarán mudas las paredes de la sala  
cuando la muerte se conjugue con el asma  
y copulen su amor en tu garganta.  
Esas tres caricias construidas de bronce,  
la única luz que alivia tu noche;  
esos tres nietos vestidos de hambre  
añorarán los nudos de los dedos viejos  
donde siempre encontraban alguna sonrisa.  
Eso era todo, vieja María.  
Tu vida fue un rosario de flacas agonías,  
no hubo un hombre amado, salud, alegría,  
apenas el hambre para ser compartida.  
Tu vida fue triste vieja María.  
Cuando el anuncio de descanso eterno

enturbia el dolor en tus pupilas,  
cuando tus manos de perpetua fregona  
absorben la última caricia,  
piensas en ellos... y lloras,  
pobre vieja María.  
No, no lo hagas,  
no ores al dios indolente  
que toda una vida mintió tu esperanza  
ni pidas clemencia a la muerte.  
Tu vida fue horriblemente vestida de hambre,  
acaba vestida de hambre.  
Pero quiero anunciarte  
en voz baja y viril de las esperanzas,  
la más roja y viril de las esperanzas,  
quiero jurarlo por la exacta  
dimensión de mis ideales.  
Toma esta mano que parece de niño  
entre las tuyas pulidas por el jabón amarillo,  
refriega los callos duros y los nudillos puros  
en la suave vergüenza de mis manos de médico.  
Descansa en paz, Vieja María,  
descansa en paz, Vieja luchadora,  
tus nietos todos vivirán la aurora,  
LO JURO.

---

Este Documento es parte de una publicación literaria por parte de:  
- "La Guirnalda Polar"

Redvista Electrónica de Cultura Latinoamericana en Canadá  
Redvista es: (una "revista" que se publica en el internet)

- Número de la Publicación: 155
- Título de la Publicación: Recordando al Che Guevara
- Titulado: Vieja María
- Género: Poesía
- Autor: Che Guevara
- Año: 2009
- Mes: octubre
- URL: <http://www.lgpolar.com/page/read/682>

---

### Imágenes relacionadas con este documento:

1. - "El peligro del amor", por Ben Heine

### Este número también contiene los siguientes documentos:

- Sobre el Che Guevara  
Artículo por Mario Ramírez Centeno y Miguel Angel Rodriguez  
<http://www.lgpolar.com/page/read/680>
- AUTORRETRATO OSCURO  
Poesía por Che Guevara

<http://www.lgpolar.com/page/read/681>

- Vieja María

Poesía por Che Guevara

<http://www.lgpolar.com/page/read/682>

- HABLÁNDOLE AL CHE

Poesía por Leopoldo Ayala

<http://www.lgpolar.com/page/read/683>

- CRISTO GUERRILLERO

Poesía por Lucero Balcázar

<http://www.lgpolar.com/page/read/684>

- CHE 1997

Poesía por Mario Benedetti

<http://www.lgpolar.com/page/read/685>

- Primer poema

Poesía por José Tlatelpas

<http://www.lgpolar.com/page/read/686>

- AL CHE GUEVARA, MI GRAN AMIGO

Poesía por León Felipe

<http://www.lgpolar.com/page/read/687>

- El Dip. López Cándido comenta sobre la Secretaría de Cultura de la Ciudad de México

Artículo por José Arturo López Cándido

<http://www.lgpolar.com/page/read/688>