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Seguin la percepciodn de Jose Carlos Mariategui e conflicto entrelo indio y o blanco, entre los colonia y lo
autoctono, esta intimamente ligado a los conceptos de centralismo y regionalismo.

El centralismo, asentado en las grandes ciudades de la costa—principalmente en Lima, la capital dela
Republica— ha mantenido un culto y una nostalgia haciala colonia que se ha manifestado en todas las formas
artisticas, tales como la poesia, laliteraturay lamusica.

Por el contrario € regionalismo —a pesar de estar dirigido por sefiores feudales criollos— hasido el caldo de
cultivo para el mantenimiento de la misica autdctona, la muisica andina, a pesar de lainclusién de algunos
instrumentos musicales como laguitarray el arpa de procedencia europea, sin que estos sustituyeran en manera
alguna alaguenay la zampofia como remembranza de lamasica del extinto Imperio de los Incas.

S6lo podemos rescatar €l yaravi, forma poéticalirica en que el gran cantor arequipefio Mariano Melgar expresa
su amarguray su tristezay la defensa de lo indio. No en vano Melgar ademas de poeta es un procer de lalucha
contra el poder colonial.

“El sentimiento indigena no ha carecido totalmente de expresion —Manifiesta M ariategui— en este periodo de
nuestra historia literaria. Su primer expresador de categoria es Mariano Melgar. La criticalimefialo trata con un
poco de desdén. Lo siente demasiado popular, poco distinguido. Le molestan sus versos, junto con una sintaxis
un tanto callgera, el empleo de giros plebeyos. Le disgustaen & fondo, e género mismo. No puede ser de su
gusto un poeta que casi ho ha dejado sino yaravies”.

En 1814, la aparente tranquilidad virreinal esta a punto de zozobrar con larebelion de Pumacahua—unade las
800 rebeliones indias acaecidas durante la Colonia— que adquiere una repercusién importante.

En labatalla de Humachiri (Puno), Melgar se batié como el mas valiente dirigiendo la artilleria, en los
momentos culminantes bajo de su caballo y mangj6 el cafidon con valor y entrega. Ramirez, general redlista,
destruyd las tropas rebeldes y Melgar fue hecho prisionero.

Sereno, estoico, grande, afronté el injusto proceso sumario que se le instaurd alli mismo, por ser un patriota. Fue
fusilado en la mafiana del 12 de marzo de 1815, cuando alin no habia cumplido los 25 afios. El padre del poeta
martir murio a saber lanoticia

Lamusica criolla (constituida basicamente por el valsy lapolka) ya se escuchaban desde finales del siglo XIX
en |los barrios populares de Lima inspirada en las danzas europeos que se bailaban en los elegantes salones. La
primera generacion de compositores criollos que se desarroll6 entre fines del siglo X1X hasta 1920 conocida
como "LaGuardiaViga', se nutrié del importante influjo de ritmos espafioles como la zarzuelay lajota
aragonesa, toda ella marcada por un colonialismo mental haciala coloniay su afioranza. En los afios 20 se
operan cambios importantes en la estructura urbana de Limay se empieza a sentir en los barrios populares la
influencia de nuevos géneros musical es especialmente el fox trox, one step, tangos, etc. que comenzaron a
desplazar ala aln incipiente musicacriolla. Es en este panorama en que aparece Felipe Pinglo Alvay marca el
primer hito historico en el desarrollo de éste género musical.

Lainversion extranjeray la proliferacion de fabricas textiles en Lima agitaron €l ambiente de sus calles. Los
barrios populares aumentaron su poblacién, y |os artesanos de antes comenzaron a constituirse en una
emergente clase obrera. Mientras tanto, |os sectores acomodados cerraban sus filasy se agudizaban las
diferencias y confrontaciones sociales. Lareivindicacién social es entonces la mas difundida de las voces de
Felipe Pinglo, quien, desde las populares calles de Barrios Altos, denunciaba:

"SI muchos de nosotros auscultar pudiéramos/ la verdad cruel y triste de este diario luchar / viviendo en un
instante de mortal desengafio / compraramos los diarios para otorgarle el pan" (El canillita- vals)



Este aspecto social y popular en las composiciones de Pinglo, como se puede apreciar en su méas famosa
composicion: "El Plebeyo” en e que planted un drama social porque Luis Enrique, € personaje principal, era el
plebeyo que amaba a una aristécrata pero su amor es condenado por la sociedad:

"Mi sangre aunque plebeya también tifie de rojo / el ama en que se anida mi incomparable amor / ellade noble
cunay yo, humilde plebeyo / no es distintala sangre ni es otro el corazén / Sefior, ¢porque |os seres no son de
igual valor?' (vas, El plebeyo)

Felipe Pinglo con su abundante y extraordinaria produccion, estaba inaugurando un nuevo capitulo en la historia
delamusica criolla peruana. El vals habia sido, un inexpresivo conjunto de versos superficiales y faciles
melodias. Con Pinglo adquiere definitiva personalidad. En adelante sera intencionado en sus versos, profundo
en su melodiay esencialmente, mensgjero de honda emocion social.

Pinglo no le rinde homenaje ala Lima mitol 6gica de famas virreinales; la tradicion perricholesca de la literatura
gue por entonces rememoraba con nostalgia el mundo hispanico. Pinglo como mestizo, vio la constatacion de la
viday el universo socia de su tiempo, que fueron plasmados en su obra. Gracias a Pinglo, lamusicacriolla
adquiere jerarquia, dandole interpretacion al proceso de transculturizacion de nuestro pueblo, de la gue nacieron
también la polka, lamarinera, € tondero, estilos musicales que teniendo antecedentes de otras realidades
geogréficas, son también representativamente peruanos.

Pero esta perspectiva no significo que dejaran de existir los adoradores del pasado colonial, que tiene como su
exponente a la afamada compositora Chabuca Granda, autora de la Flor de la Canela, José Antonio y otras que
evocan nostalgicamente la colonia. Aungue para ser justos Chabuca en la Ultima etapa de su vida se relaciona
con lamusica negra del Per(, y rescata costumbres populares, hasta le llega a componer una cancién a Javier
Heraud, poetay guerrillero peruano que fuera asesinado por las fuerzas del orden y pobladores acarreados, en
las aguas del rio Madre de Dios en plena amazonia peruana.

En la década de los sesentas, cuando el desarrollo capitalista dependiente de Estados Unidos toma mayor
impulso, se produce una migracion forzosa de grandes contingentes de campesinos serranos hacia las ciudades
de la costa, particularmente Lima, en donde surgen los llamados eufemisticamente “ Puebl os Jovenes’ como
verdaderos cinturones de miseria que cercaban la ciudad.

L os campesinos serranos ademas de su hambre y apremiantes necesidades nos trajeron también su cultura, sus
costumbres'y su musica. El surgimiento de “Clubes Departamentales’ se convirtio en verdaderas correas de
trasmision para conservar, sus fiestas, sus costumbresy su musica en plena urbe.

Poco a poco la musica andina tomaba posesion. Los “coliseos’ (carpas en México) congregaban alos
pobladores de provincias radicados en Lima, para escuchar al Jilguero del Huascaran, Pastorita Huarcina, y
otros conjuntos serranos en verdaderas fiestas regionales, figuras nuevas como Martina Portocarrero, daban sus
primeros pasos en estas agoras popul ares.

Lallegada al poder del grupo de general es demagoégicos encabezados por Velasco Alvarado, que “oficializaron
el quechua’ abrieron espacios en latelevision para que la masica andina pudiera entrar a muchos hogares
limefios al margen que algunas radios como Radio Agricultura ya tenian espacios para la musica andina.

A partir de 1980, cuando seiniciala guerrainterna—teniendo en consideracion que ella nace |os departamentos
delasierra central—, surgen conjuntos y artistas individuales comprometidos con la lucha del pueblo peruano,
gue le cantan ala esperanza. Se habia dejado de lado los lamentos, los amores frustradosy |a

descripcidn poética de ambientes serranos, para dar paso ala esperanza en un futuro mejor y el canto alos
héroes del pueblo.

L a cancion ayacuchana “Flor de Retama’ compuesta por un combativo maestro del Sindicato Unico de
Trabajadores de la Educacion, araiz de la masacre de pobladores en Huantay Ayacucho que se movilizaron en
defensa de la gratuidad de la ensefianza, por parte del Gobierno Militar, se convirtio en e Himno obligado en
cualquier manifestacion popular.

Lasangre del pueblo tiene ricos sabores huele a jazmines violetas geranios y margaritas/a pélvoray
dinamita/Carajo/a pdlvoray dinamita. (Flor de Retama— huayno).

Lajoven Martina Portocarrero habia cobrado cierta fama dejando las humildes carpas para presentar sus
recitales en teatros poco antes reservados alos adoradores de la Colonia.

Recuerdo alla por los ochentas cuando en el Teatro Municipal de Lima, le dedicara una cancion aAbiamel
Guzman (el mitico dirigente de la Guerra Popular), que no indujo a poner nos de piéy desatar un aplauso
prolongadisimo.



No podria terminar este articulo sin intentar hacer una semblanza de Walter Humala a quien conoci en México
en los noventas, durante lo que el mismo definié como su autoexilio.

Lo conoci unatarde cualquiera en octubre del 92. Nos habiamos citado un grupo de comparieros peruanos, para
encontrarlo en una estacion del metro rosa, me parece que fue en Balderas.

Walter estaba en México invitado por CLETA para participar en Lacasadel Lago —antes de que la UNAM
clausurara este espacio y de paso nos privara de una cultura popular y contestataria— a un festival de misicay
canciones latinoamericanas.

Serapio y Hermenegildo que me acompafiaban (ambos quechua-hablantes ya ayacuchanos igual que Walter) no
perdieron la oportunidad para entablar conversacion en su legua madre, dgjandome ami “en lacale’ sin
entender nada.

Ese fue uno de los momentos en que lamenté no haber aprendido lalengua de los hombres, el Runa-simi, treinta
anos antes, cuando mi profesor de quechua Gabino Jauregui se afanaba en impartirnos los conocimientos
basicos del idioma de los incas. Debo reconocer que los esfuerzos del profesor no lograron mucho en mi —no
porque le faltara clase y mas bien por mi desidia— ya que solo aprendi algunos piropos con que galantear y una
gue otra groseria.

Hacia muy pocos dias de la capturadel Dr. Abimael Guzman —el respetado Presidente Gonzalo para miles de
peruanos— extrafiamente en Limay sin disparar un solo tiro, hecho que me tenia profundamente preocupado.
—Es un hecho lamentable —me respondi 6— pero todo |o demas esta intacto. El Partido tiene la obligacion de
continuar.

Hasta antes de conocerlo, mis conocimientos de musica andina eran realmente insuficientes. Solo habia gozado
del incomparable maestro Garcia Zarate, ayacuchano y un gran virtuoso de la guitarra. Pero de Walter y su
trayectoria musical no sabia practicamente nada. Betty —mi entrafiable compariera de amor y de aventuras—
sabia que junto con su hermano Julio habian formado el Duo Arguedas, con € cual 10s hermanos impul saban el
rescate de la muasica andina con un criterio social.

En la casa de |a poetiza oaxaquefia Marisela Rio Toledo, donde €l se alojaba, comenzamos a conocernos un
poco més. Alli me enteré que formaba parte de una organizacion de cantores populares que apoyaba la lucha
gue libraba en aquel entonces el pueblo del Perti y que habia estado preso en Chile cuando “el chacal delos
Andes’ Augusto Pinochet, llevo a cabo su sangriento golpe de estado. La musica peruanaincluido algunos

val ses regados con cerveza habia roto |a barrera que separa a los costefios de |os serranos, siempre desconfiados
——por una herencia histérica— de los “banquifiosos’ como yo.

También me enteré que tenia abierto en el Pert un proceso judicial, creo, por apologiaa Terrorismo.

Habiamos compartido muchas horas bebiendo, hablando de politica, esperanzados en un luminoso futuro para
nuestro pais.

—Por eso me caes hien —afirmé— por compafiero y por bohemio.

Ante la posibilidad de regresar —ya que €l evento a cual habia sido invitado estaba por concluir— Serapio le
recomendo que recurriera a Alto Comisionado de las Naciones Unidas para Refugiados y solicitara ese estatus.
Lo hizo y através de este prestigioso organismo internacional, pudo traer asu familia.

Conoci aAmelia su esposa, a Chaska (que fuera lainspiracion de una de sus mas hermosas composiciones) ala
pequeiia Cusi y a buen Fausto. Compartimos reuniones y hasta una Pachamanca de olla que prepararon un
domingo por latarde.

Juntos participamos en algunos eventos politicos-culturales defendiendo la lucha de nuestro pueblo y
denunciando la fragrante violacion de los derechos humanos de parte del gjército y del régimen del vende-patria
y corrupto Alberto Fujimori.

Su estancia en México durd relativamente poco. Méas 0 menos dos afios compartié con nosotros, suefiosy
esperanzas.

Los afos iniciales para un desterrado son sumamente duros, sobretodo si se tienen obligaciones familiares que
cumplir. Un dia me sorprendi6 con la noticia de que la suerte estaba echada, su familiay luego él regresariaa
Perq.

Ladireccion historica del Partido habia pedido a Fujimori €l inicio de unarueda de “ conversaciones de paz” o
gue trgjo serias polémicas. Walter opind que habia que estar alla para tener unaidea mucho més claradelo que
pasaba, mayor motivo para abandonar tierras aztecasy regresar.

Ante mis temores totalmente fundados, de que era un riesgo regresar me dijo que no habia problema s algo
sucediera ya gque uno de los momentos mas felices de su existencia los habia pasado en la céarcel. Esta
afirmacion que para cualquier profano pudiera ser descabellada, yo la entendi cabalmente porque a



mi también me sucedialo mismo. La carcel aunque denigrante ala naturaleza humana, nos abre horizontes de
analisis que otros no los tienen. Yo también solia rememorar mis dias en “El Sexto” o “Lurigancho”.

En lareunion de despedida en la casa de Marisela, desde donde partiriamos a Aeropuerto, cantamosy sellamos
una amistad duradera por no decir eterna ya que los absolutos no existen. Tuvo que ser nuevamente Betty —ella
s sabe cantar musica andina— quien le dedicara un huayno titulado “Fatal Destino”.

—Boca salada tienes carajo —le dije cuando alos pocos meses de su regreso 1o habian detenido nuevamente.
Ahora sigue en su actividad artistica con tantos brios como en aguel tiempo

“ ¢Qué hacer frente a esta realidad? —AfirmaWalter en una entrevista que pude obtener por Internet— lamisma
UNESCO recomienda ver el tema de la cultura como transmisor de valores, mecanismo de construccion de
ciudadaniay cohesion social. No es posible, entonces, que desde laizquierda se sufrala mismaindiferencia,
centrandose solo en la cuestion politica y/o tecnol 6gica. Es hora de organizarnos los mismos hacedores de la
culturaen € Pery, estudiar seriamente el temay luchar por nuestras especificas reivindicaciones como parte de
las que le corresponden a pueblo y lanacion peruana’. Bien cholo... no podiamos esperar otra cosa deti.
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