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Poesia por José Saramago, Premio Nobel 1998 Cada

En los pobres hemos encontrado siempre el rostro nuevo de Cristo,
no glorioso sino sufriente, que expresatodas las legitimas
aspiraciones a una liberacion integral.

Y ahora, en comunion con nuestros hermanos en Cristo, los
indigenas de Chiapas, todos |os que desde sus inicios hemos
decidido vivir comprometidos y no descansar hasta ver los frutos
de esta lucha justa e incansable, hoy recordamos la tragedia de
Acteal presentando un texto de José Saramago, premio Nobel 1998
de Literatura, quien con su articulo nos invitay confirma que
como hermanos, aun en diferentes continentes, todos estamos
presentes en Chiapas.

A un afo de haber sucedido la masacre de Acteal seguimos
caminando con Chiapas y de alguna forma estamos presentes, por
gue para el que se dice hombre la sensibilidad ante las

opresiones del méas pobre ha de estar siempre viva.

No podemos olvidar tal acontecimiento. Muchos hemos sido |os que

nos hemos conmovido y hemos vivido con una voluntad de compromiso ante
nuestros hermanos los indigenas de Chiapas pero nunca serd

suficente incluso aunandose a todos |los esfuerzos de los que a

diario participan: con sus campahas, marchas de protesta, auxilio

meédico, intermediacion, ideas politicas y de solucién,

publicidad, oraciones levantadas al cielo... y todo esto seguiré

hastalograr |a verdadera paz.

Al hablar del hombre en todas sus dimensiones del ser entran
juego un sinimero de ciencias y de lamano los eruditos que a
diario nos abren temas, pero hablar del hombre partiendo de
nuestra esencia humana es también valido y cualquiera esta
preparado para hacerlo aun no siendo intelectuales ni expertos en
lamateria. Basta un momento de silencio y meternos a nuestro
interior y reconocer que somos solo una parte del universo
trégico y humano que nos hermana con estas pal abras de José
Saramago.
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Cada mafana, cuando nos despertamos, podemos preguntarnos qué

nuevo horror nos habra deparado, no e mundo, que ese, pobre de

el, es sdlo victima paciente, sino nuestros semejantes, los hombres. Y cada dia nuestro temor se ve cumplido,
porque el ser humano, que inventd

las leyes para organizarse la vida, invent6 también, en el mismo momento o incluso antes, la perversidad para
utilizar esas leyes en beneficio propio y sobre todo, en contradel otro. El hombre, mi semejante, nuestro
semejante, patento la crueldad como férmula de uso exclusivo en el planetay desde la perversion de la crueldad
ha organizado una filosofia, un pensamiento, unaideologia, en definitiva, un sistema de dominio y de control
gue ha abocado a mundo a esta situacion enferma en que hoy se encuentra.

Sirva este largo preambulo para explicar el estado de animo con que recibi la terrible noticia de la matanza de
Acteal. Se nos decia"cuarentay cinco muertos en Chiapas' como antes se habia hablado de "insurgenciaen
Chigpas" y uno acepta el enunciado como si fuera un mazazo, uno mas que ahadir a de ayer y a de mafana,
una cuenta méas en €l rosario de crimenes del hombre contra el hombre. Sin embargo, la mafiana que se
publicd lamatanza de Acteal mi casa se paré. Dijimos:

Tenemos que comprender. Debemos compartir. Y nos fuimos a México,

a Chiapas, a centro del dolor y a corazon de nuestro pasado, a Unico lugar donde el conocimiento

podia producirse. Fuimos a Chiapas y nos vimos reflejados en las miradas de |os indios sobrevivientes de las
matanzas de la historia, en 10s 0jos negros de los nifios mutilados, en la pacienciaincomprensible de los
ancianos que nos observaban, quiza queriendo comprender también ellos. Viendo a los indios chiapanecos
descubrimos nuevos rostros de laldgica del poder, tan igual siempre, tan inmutable alo largo del tiempo, delas
generacionesy de los usos politicos.

Estuvimos en Chiapas. Vimos las casas de |os indios, |os campamentos de desplazados, |0s asentamientos
provisionalesy los considerados definitivos. Conocimos sus propuestas para el futuro, que para ellos siempre
serdimperfecto, y que estan reflgjadas en los Acuerdos de San Andrés que el gobierno suscribié y ahora no
quiere respetar, y conocimos a Rosario

Castellanos, la escritora que a pesar de haber muerto hace 24 afios sigue siendo una embajadora de Chiapas,
porque en sus hovelas supo contar las vicisitudes de losindiosy las tropelias de los blancos. Vimos al Ejército
mexicano con uniformes de campanay equipado parainiciar una guerra. Vimos alos cooperantes

internacional es asistiendo a nifios desnutridosy a

muijeres jovenes que han perdido su dentaduray €l cuerpo se les ha resquebrajado como se resquebraja el barro
Seco que sostiene sus pobres casas. Vimos la pobreza, la humillacién, el dolor, pero también vimos la dignidad
en las palabras del guerrillero que nos describia por que decidié rebelarse y secundar €l llamamiento del Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional, ultimo y quiza unico recurso parafrenar el lento genocidio que vienen
padeciendo losindios de México y del resto de América.

Porgue los indios de Chiapas no son los tnicos humillados y vencidos del mundo: en los cinco continentes se
repiten cada dia situaciones de vejacion y crimen contra grupos, etnias, pueblos, en definitiva, contralos pobres
de los pobres, contralo que € sistema imperante, el capitalismo autoritario que rige e mundo, considera

indtil para sus objetivosy por lo tanto, descartable, saldo, material de derribo susceptible de eliminacién sin
pagar

por ello. Sin que los auténticos responsabl es paguen por ello, como unay otra vez estamos viendo. Sin embargo,
en Chiapas se ha dicho basta. Los indios se han organizado para combatir y negociar. En torno del
subcomandante Marcos, han plantado cara a gobierno y han dado una leccién de dignidad al mundo y esto no
esretorica. Ladecision firme de vivir otra vidala percibimos en los hombres y mujeres con las que hablamos,
en lafirmezay en larotundidad de gestos y palabras, en la nueva concepcion que de ellos mismos tienen. Los
indios han asumido paraellos el proyecto de Zapata, y zapatistas ellos, es decir, bajo la bandera

de"Tierray libertad" que Zapata esgrimio, seguiran combatiendo al gobierno, al latifundio, a capital, ala
concepcion de la historia que |os considera superfluos, especie a extinguir.

Fuimos a Chiapas. Recogimos impresiones, conoci miento, emoci ones.



Compartimos el dolor y las |&grimas. Como otros que fueron antes los que Irén en el futuro. Sabemos que
tenemos la obligacion de contar |o que vimos, decir |os nombres de |os nifios, de |os cooperantes, de las
personas que se hicieron indias para poder sentir como losindiosy asi comprender mejor. Vinimos cargados de
nombres, Jerénimo, Pedro, Maria, Ulises, Samuel, Marcos, Rafael, Ramona, Rosario, Carlos, nombres
castellanos para una gente antigua'y contemporanea.

Chiapas no es una noticia en un periédico, ni laracién cotidiana de horror. Chiapas es un lugar de dignidad, un
foco de rebelion en un mundo patéticamente adormecido. Debemos seguir vigiando a Chiapas y hablando de

Chiapas. Ellos nos |o piden. Dicen en un cartel que se encuentraala salida del campo de refugiados de Polho:
"Cuando €l ultimo os hayaisido qué va a ser de nosotros?'.

Ellos no saben que cuando se ha estado en Chiapas, yano se sale
jamas.

Por eso hoy estamos todos en Chiapas.
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