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Cuento por Gerardo Murillo el Dr. Atl

—¡ Usté kiombre ba a ser ! ¡ A ber, pégueme !

¡ A nosotras las mujeres de deberas naiden nos

lebanta la mano, i menos las mulas como usté !



El hombre a quien la mujer se dirigía—que

estaba ya excitado por el pulque que había

ingerido, y por las frases de la vieja—no esperó 

más: levantó la mano y le lanzó una bofetada. La 

mujer se escabulló con rapidez y el borracho cayó 

de bruces.



—¡ Ai`stan los ombres d`iora ! lebántese desgrasiado, 

yo soy la ke le boy a pegar—y sacó de entre la pretina 

de la enagua un corto cuchillo, y esperó a que el caído 

se Ievantara.



Pero el hombre se hacía pato. Comprendía que

la riña iba de veras. La hembra adquirió valor y le lanzó 

una andanada de injurias que hicieron reír a los borrachos 

que estaban en la puerta de la pulquería y a la gente que 

se había detenido para presenciar el pleito callejero,



Callejero precisamente no—callejonero— porque se 

verificaba en un angosto callejón del barrio de La Merced, 

frente a la pulquería poéticamente titulada `Horas de

Consuelo 

y Olvido`.



Por fin el hombre se levantó esquivando con un manojo de 

cuerdas—era un cargador de legumbres—los golpes que la 

mujer le tiraba. Apenas contenía su indignación. Se fue

retirando poco a poco hasta entrar en la pulquería. La hembra 

lo siguió, y como él iba hacia atrás y estaba bastante

borracho 

tropezó y volvió a caerse. Pero esta vez se levantó 

violentamente y furioso enarboló las cuerdas y azotó a la mujer.



Un joven intervino—otro cargador—se puso entre los dos 

luchadores y le reclamó al que pegaba.



—Usté métase konmigo y no les pegue a las biejas !



—Usté me gusta pa`bieja, jijo de un tal.

Y arrojando a un lado las cuerdas sacó, a su vez un cuchillo, 




y se echó encima del intruso. Pero Ios amigos intervinieron, 

no tan pronto sin embargo como hubiese sido necesario para 

que el gendarme no echase mano a los rijosos. Cargó con 

ellos y con la vieja. La gente se quedó haciendo comentarios,



—Karay decía una mujer tapándose un poco la cara con el 

rebozo—esta Juanita no tiene remedio: ¡ a kada rato los 

ombres se pelean por eya, ni tan bonita ke juéra ! 

Tan kakarisa, i kon esa kortadota ke tiene en el osiko.



—¡No krea usté—decía otra mujer—ese pobre

muchacho ke 

le reclamó al borracho anda rete enamorado de doña Juanita, 

ken sabe ké les da! 



—¡ Ah ! dijo otra mujer—pos les a de dar de la yerba ke tiene 

Doña Petra ai en el puesto de la eskina - ke diske es buena 

pa`ke los ombres se enamoren di`uno.



—¡No me lo diga`sté! ¿En kuál puesto?



—¡Ande, ande, usté no la nesesita!



Y en tanto Juana había llegado a la comisaría.



Juana era realmente una extraña mujer, por lo feo de su 

cara, lo andrajoso de su vestimenta y por el dominio que 

ejercía sobre los hombres. Era bajita, delgada, ya de cierta

edad, tendría treinta años, picada de viruelas y con una 

cortada en el hocico—como decía la mujer comentarista—

que le ponía un gesto agrio en la boca.



La riña había terminado con la intervención de la

policía, 

era una de tantas riñas que la singular atracción de aquella 

borracha provocaba todos los días



Cuando Juana salió libre, después de varias semanas de 

cárcel, se fue derecho a la pulquería vomitando injurias contra 

los técnicos, contra el comisario y contra el gobierno, autor

de todas sus desgracias. Un grupo de mecapaleros 

embrutecidos por el alcohol y cubiertos de mugre, le hicieron 

coro:



—¿ké tal te jué, Juanita?



—¡ Pos kómo me abría de ir kon esos desgrasiados del 

gobierno, me tenían encerrada en un calaboso oskuro i me 

estaban matando de ambre! ¿i ustedes ké bien me jueron a 

ber, berdá? Ustedes no son buenos ni pa cargar los bultos de 

chile, menos pa okuparse de las siñoras komo yo, ke ónke me 

esté mal el disirlo, sabemos representar lo que somos.






(La mujer decía estas palabras con voz de firme convicción).



Luego fue a sentarse en una banca, se quitó el rebozo, echó 

la cabeza atrás y miró altaneramente desde el pulquero hasta 

el último cliente.



Uno de éstos se acercó con mucha parsimonia a Juanita, y 

le dijo:



—Míra, Juanita: ases mal en jusgarnos ansina, de malos 

ombres. Yo, por mi parte, siempre te e tenido kondisión, i akí 

estoi pa probártelo.



—Yo también dijo uno de los cargadores que escuchaban y 

que llevaba enredado en el brazo una gran cantidad de 

cuerdas—yo también le tengo lei, más ke esti otro.



—A ber—dijo la vieja—apruébenmelo; me kedo con el ke sea 

más templado.



Juanita miró a los dos individuos con un mirar profundo y 

maligno—sus ojos tenían un fulgor libidinoso. Al levantarse 

para provocar a aquellos hombres, parecía una fiera en brama.



Si se keren matar—dijo el pulquero—mátense ayá`juera. 

No me bayan a ensusiar el suelo con su kochina sangre—y 

los empujó hacia el callejón.



Los dos tipos sacaron sendos cuchillos, se quitaron los 

sombreros y empezaron a tirarse tajos con furia salvaje.



Pronto uno de ellos hirió al contrario, y éste se puso a la 

defensiva; pero luego atacó con furia. Paralizó con un brusco 

movimiento los brazos de su rival y llevando el cuchillo

hasta el vientre se lo metió arriba del miembro y le abrió el 

abdomen hasta las costillas.



Los intestinos se salieron y el herido se tambaleó y cayó de 

bruces sobre un montón de tripas.



Juanita soltó la risa y le dijo al matador:



—Así me gusta, ke no se tienten el corasón pa kumplir su 

boluntá. Luego miró al caído. Hizo un gesto de desprecio 

profundo, paseó su mirada de reina ofendida en tragedia de

teatro de barrio sobre todos los presentes y

dijo:

—¡Al ke no le pareska, ke me lo diga!

Esperó un momento. . . Todo el mundo callaba.

—Bueno, me boi con mi ombre.

Y se fué...
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