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BARBARA DELANOAZOCAR, ATRAPADA POR UN SUENO

Articulo por José Tlatelpas

Hace afios, en la ciudad de México, durante las cruzadas entre lainocenciay la verdad, fundamos las
modestisimas Ediciones Artesanales del Coyote Esquivo. En ellas tuve el placer de publicar por primeravez a
varios escritores. Entre |os primeros textos que editamos, a principios de 1980, estuvieron las obras de Benito
Balam, Antonio Zambrano, Ana Clavel, Fidencio Gonzdlez Montes, Francisco Fernando... y varios otros que
luego serian més conocidos por sus distintas calidades.

Entre las primeras publicaciones hay un texto de Barbara Délano Azécar, Acerca del Poeta (febrero de 1980)
entonces recién llegada a México. Me impactd su dulzura de lunay vino blanco y su aire sobrio y delicado; era
unalindisima chilena de gran corazon y ojos verdemar, deliciosos, bien dulces, como las uvasy, como la Luna,
remotos. La conoci en larevista La Semana de Bellas Artes, donde ella acompafiaba a veces a su padre, Poli
Délano, un gran tipo. Me acerqué a ella por la profundidad discreta que guardaba, aunque no niego que me
fascino su erdticafigura de palmera, su sonrisatransparente y escondiday €l titilar secreto de su ama, luminosa
incluso bajo e Sol de marzo. Era una muchacha blanca, casi rubia, con una sonrisa de amoroso enigma.

Claro. Merob6 € corazon desde un principio. Le escribi un poema a sus 0jos de uva, bebi del arcoiris de su
corazdn y laibaa buscar, como un loco enamorado, a escondidas casi, bajo lalluvia, por su departamento en
Chapultepec. Como en los pueblos remotos, |a asechaba desde la esquina cuando iba a pan. Me recuerdo tras
de un &rbol centenario, esperando su luz entre la gente... no se me olvida... como alas 7 de lanoche... ain
resuenan las campanas.

Barbarita me coment6 que empezaba a escribir, pero que no habia publicado y que preferia esperar. Vi sus
textos y me parecieron interesantes, si acaso yo podia leerlos, embrujado por €l litoral apasionado de sus 0jos
claros. Entusiasmado, le propuse hacer una edicion. Platicamos sobre cudl podria ser €l titulo... cua su nombre
de escritoray... finalmente, decidimos que quedara asi: Barbara Délano Azdcar, aunque ella se inclinaba por
omitir laazlcar... y por publicar después... Creo que lo de Azécar, apellido de su mamd, seguin recuerdo, se
guedo por insistencia de Rykardo Rodriguez-Ryos, €l editor artesanal peruano. Y asi quedd, por el dulce ritmo
de sus ojos.

Barbarita, asi le digo yo, no queria publicar a principio, pues, le daba pena; quiza por |a necesaria comparacion
con Poli, su papa, excelente novelista chileno, y con su abuelo, editorialista entonces en El Dia, el dos veces
grande, Luis Enrigue Délano.

Su hermana, decian mis amigos, era quiza mas hermosa fisicamente. Y yo lareconoci como una mujer de
calidad. Pero, no sé por qué, a mi me hacian conxuro los ojos de Bérbara, su destello de antiquisimo jade, 1a
profunda honestidad que yo vi en ella. No sé... simplemente embriagé mi corazén con vino blanco, me llenaba
la sangre de estrellas cuando me miraba, volviéndome tormenta, me convirtié en galaxia: me imprimio 1 pagina
de amor.

Apenas intercambiamos unas flores rojas con los |abios, apenas nuestras Orbitas se tocaron: pero nuncalaolvido
la montafia verde de mi corazon. Nunca. Laluz de su piel aln se conservatitilando entre mis labios.

Todaviala siento ahora, sus labios delgados de sonrisa apenas, su dignay brillante mirada de mora contenida,
sus pantalones de mezclillay un corazén, auténtico, profundo y sobrio, de muijer.



Hoy meinformd Luis Llanillo, director del programa de radio Horizontes, que Bérbara cay6 con el avion de
Peruana de Aviacion en octubre de 1996: Hace 10 meses. Asi de brutal, directay despiadada me cay6 lanoticia,
solido meteorito de acero. En mi garganta se ahogé mi comentario, abrid su pico el aguila profunda que reside
tras de mi rostro.

No pensé que la conservara tan hondo, todavia. Pero como resurgen |os amores, cuando han dejado semilla
magicay profunda. Cuanto amor le tuve, aln vibra, todavia.

En lanota publicada por El Siglo, que me leyé Llanillo, decia que Bérbara, "la més joven escritora de la dinastia
delos Délano", se habia destacado como periodistay como militante de las mejores causas chilenas. Fue delos
chilenos gque enfrentaron la dictadura desde Chile, que regresaron a su pais en |os momentos més dificilesy
peligrosos, sin mas refugio que el amor por su pueblo y lafuerza de su corazon.

A pesar del dolor por lanoticia, Barbarita, senti alegria por saber que seguiste creciendo, auténticay profunda,
aunque tan lejos de mi. Bravo por ti, chilenita de ojos de uva, tu sonrisailuminatodavialos veranos, las
espumasy los riscos. Tu recuerdo es como semilla, eterno en sus transcursos.

Donde quiera que esté tu dulzura auténticay marina, recibe mi abrazo de &guila, desde muy alto y muy abajo. Si
mis brazos pequefios brazos no te alcanzan, si te alcanzan mis palabras. Un hondo y sideral abrazo de palabras
y ternura parati, estrecho, profundo y personal. Abarcando con ilimitado carifio los maresy las serenadas flores
delosvalles, los hondos resquicios, los precipiciosy los lagosy las verdes cercaniasy las playas de nuestra
AméricaLatina

Como s fueras latierra entera, te abrazo, geol6gico y despacio, con indeleble suavidad profunda. Recarga tu
multifacética expresion entre mis brazos de hombre, de amigo y compariero. Aungue me mires de reojo. Y rias,
por saberte atrapada en mis suefios reincidentes.
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