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Ensayo por José Tlatelpas

El hecho es que & uso de lametéfora, y laaegoriaen el nahuatl son muy sofisticados. Por otra parte es
literatura hecha en base a un universo distinto al que nos enfrenta en la cotideaneidad. No es un universo de
computadoras, Coca-colay rambos el que vivian |os poetas nahoas; era un mundo de obsidiana, naguales,
guerras, flechas y pechos en mujeres morenas, redondos y duros, como cantaritos. Luego entonces, sus simbolos
y aegorias habran de ser muy otros. Garibay da en varias ocasiones gjemplos de ello, y también los da Thelma
Sullivan. Buscar 1o que realmente esta detras de estos poemas es tarea harto laboriosa pero nadaimposible. Creo
gue vale la pena, es mas, se reclama necesaria esta tarea. Por 10 pronto, veamos algunas de |as anotaciones que
Garibay hace en torno ala estilistica de estalenguay estaliteratura.

"Laexpresion tiende siempre alaimagen. Aungue lalengua posee cualidades de precision abstractay es de
suyo maleable atoda modalidad del pensamiento, hay la tendencia perpetua a dar mejores iméagenes que, bajo el
simbolo y la metafora den € concepto...

"Laexpresion mediante un complejo de dos iméagenes que se completan y explican unaaotray que dan, en
ropaje de metafora, |0 que se intentadecir, Vgr.: para expresar "guerra’ se usan dos términos conjugados: In
mitl in chimalli, literalmente, "laflecha, e escudo”. (Aqui Garibay omite una muy importante metéfora de la
guerra: "El humo, larodela’. Y notemos que en hartas ocasiones |os traductores hacen caso omiso de esto y nos
traducen "El humo y larodela’ que no nos dice nada de lo que &l poeta quiso decir en realidad). Por metonimia
se dalaimagen de armas defensivas y ofensivas, de cuya expresion brota el concepto de lalucha. "Escritura’ o
medio de representacion de objeto, hechosy pensamientos, se expresan mediante dos objetos: "tinta negratinta
decolor": intlilli intlapalli. Detintanegray de colores, en especial rojo, se hallan formados los escritos que
nos han llegado de laliteratura nahuatl. Este sistema de expresién es constante y se halla en la poesialo mismo
gue en la prosa. El lenguaje mismo ordinario afecta la expresion en forma dual, que podemos llamar
difrasismo." (Panorama Literario de los Pueblos Nahoas)

En ocasiones, sin embargo, parece circunscribirse a una exégesis académicatradicional. Nos dice, por g emplo,
gue "Similar al anterior es el medio de repeticion de un mismo pensamiento variando los términos, o las formas
verbales sencillamente. Eslo que [lamamos paralelismo de frases. "Damos un g emplo solamente, traducido
para no recargar de textos extrafnios la exposicion:

"Para explicar como € diostiene a hombre en su poder se usaél de estas frases:

"En el centro de su palma nos tiene colocados, nos hace rodar, rodamos nosotros, nos hacemos bola. Nos arroja
de un lado a otro por diversos rumbos. Somos objeto de risa: se burla de nosotros' (Sahagun, Lib. V1., cap. 10.)
"Estamodalidad estilistica hace que en muchos casos quede oscuro e pensamiento, por la variedad de sentidos
gue puede darse alaexpresion y alin en otros puede tener varias significaciones complejas. La consecuencia de
ello es que debe tenerse esmero en lainterpretacion de |os textos, no asimilando su forma de expresion alos
mol des occidentales.”

El problema radica en que no siempre se trata de un paralelismo tradicional, en realidad en la mayor parte de las
ocasiones es una indagacién ontol 6gica la que desarrolla el poeta nahuatl, un circunloquio filosofico en torno a
unametéforay un desarrollo barroco sobre unaimagen. En realidad se trata de expandirse en circulos, hasta
lograr lafusion de larealidad con €l entorno y no de un vulgar paralelismo. Esto deberia ser estudiado con
meticulosidad y esmero. El mismo Garibay esta de acuerdo ya que dice que se trata de "un recurso muy valioso
paralainteligenciade los textos y la verdadera determinacion seméntica de las palabras.” (1b)

Garibay abunda sobre este temay nos vuelve a hablar del difrasismo, el cual nos describe como unaformade
"expresar una mismaidea por medio de dos vocabl os que se completan en el sentido, ya por ser sSinénimos, ya
por ser adyacentes... Esta modalidad de expresion es rara en nuestras lenguas, pero es normal en el nadhuatl.”



(Llave del Nahuatl, 113-15)

Sobre el problema de laforma de transmision de los textos | e parece a Garibay una " de las cuestiones que ya
debe tenerseresudlta’. Y esto es porgue la conservacion y transmision de los textos literarios afectan sin duda su
variabilidad, su estudio y, en agunas ocasiones, su calidad de inasibles, toda vez que lalectura de un codice
deberia ser complementada por tradicion oral y otros elementos. Por tanto, un "libro", un "cédice", puede tener
variasy diferentes lecturas, aunque también, desde luego, muchas coincidencias... La documentacion "més
cercana a nosotros no ofrece dificultad”. Nos dice Garibay. Y continla: "'los primitivos investigadores
recogieron directamente de labios de los nativos las piezas literarias y las dgjaron cautivadas en el alfabeto que
usaban para escribir el castellano. Esta transmision escrita es auténtica ciertamente. La naturaleza misma de los
textos, a veces no entendidos por 1os mismos que |os recopilaron, hacen ver que estan lgjos de ser unaficcién,
una falsificacion o una composicién propia de los colectores'. Esto nos indica que muchas veces no fueron los
autores de un cdodice quienes lo interpretaron paralos frailes y en ocasiones, seguramente, ni siquiera nativos de
una misma etnia o pueblo, o en épocas desfasadas, |0 que provocd seguramente lecturas confusas y
aproximadas, por lo que Garibay se vio obligado a discernir y revisar como nosotros nos vemos también
obligados arevisar las conexiones, las cuentas escasas y a engarzarlas en un mas solido collar de jade o de
granito.

El propio Garibay nosdalarazon: "Laprincipal cuestion es latransmision anterior alafijacion por el alfabeto”.
Entre las maneras en que esta es transmitida tenemos la oral. Sobre esta Garibay opina que:

"Losinstitutos educativos perfectamente comprobados en sus existencias y bien descritos por |os primitivos
observadores, que alcanzaron a verlos en funciones, se fundaban en una transmision puramente de repeticién de
los maestros alos discipul os, hasta hacer que se fijaran en la memoria de éstos. El tesoro literario se trasmite de
memoria a memoria, mediante la palabra repetida 'y con algunas ayudas mnemotécnicas fijada firmemente. Asi
se trasmiten poemas, recitados, relatos, discursos, etc.”

Pero ¢qué memoria, preguntariamos, tiene el cautivo de guerra, €l traidor colaboracionista, 0 €l evocador
tataranieto que balbucea unalengua que fue suyatan solo a medias? Parte de latradicién oral alaque
accedieron los frailes estuvo profundamente adulterada. Por ello Garibay es sumamente cuidadoso al separar las
fuentes, por ello hace un gran esfuerzo en clasificarlas, en revisar su autenticidad y su procedencia. Sin duda
este es un trabajo oscuro, pero que nos ha ahorrado inmensos trabaj os a quienes podemos disfrutar de su
resultados.

Garibay, no se detiene en este punto y pasa arevisar latrasmision escrita prehispanica, de la cua nos dice que
es "una manera de escritura que debemos describir brevemente. Mas que una escritura en forma."

En otra ocasién, muy acertado, sefiala dos puntos: "Veo, pues, en los hechos literarios que voy a examinar, una
trasposicion y una supervivencia. Supervivencia del pensamiento y de la emocion antiguosy trasposicion ala
manera castellana, para obviar lainteligencia. Esta mezcla es un mestizaje cultural de los menos estudiados,
pero de los més significativos para el conocimiento de la historiay del almade México."

En varias de sus obras, como LaLlave del Nahuatl, Historia de la Literatura Nahuatl y Panorama Literario,
Garibay insiste que existe unatendenciaal individualismo. Cree que existe unatendenciaaexaltar a individuo
haciéndol o centro de la concepcion gramatical. Desde luego que esto no debe considerarse una critica negativa,
Sino una caracteristicade lalengua. Y me atreveria a agregar que, por otra parte, existe también unatendenciaa
colectivizar laobra, a presentarla en bailes colectivos, en cantos grupales, en incluso perder la paternidad de los
poemas para darlos a pueblo. Tendencia que alin hoy, me atrevo a afirmar, persiste en larecreacién de las
canciones, corridosy leyendas populares por |os nahoas, mayas y otras etnias que persisten afortunadamente
hasta nuestros dias.

Garibay nos dice también, y con justa razén, que no es comun "usar |os sustantivos en su forma absoluta, sino
gue se prefiere la (forma) posesional, que traténdose de las partes del cuerpo es casi necesaria. No sedird"la
casa' sino mas bien "mi casa, tu casa’, Ec. nochan, mochan o techan”. Esta observacion esinteresante y muy
cierta. Lo cual invitaria a unainvestigacion en torno al manejo de las traducciones de conceptos abstractos como
latoltequidad, la mexicanidad, en fin, paraindagar como manegj6 este idioma tan concreto |os aspectos
abstractos de su cotideaneidad.

Este espiritu de ceflirse alo concreto, llevan alalenguay por lo tanto, alos artistas de ésta, aexigir "siempre la
expresion del objeto, de maneragque si no esta determinado, tendré que usarse de un indefinido que lo
represente. No se dice ‘yo mato’ en absoluto, sino ‘yo mato algo’, ‘yo mato aalguien’: nitlamictia, nitemictia.".
Esto no es sdlo unarareza de un idioma exético, es un punto, como los demas, que diferencialas bases de las



gue parten idiomas tan distintos como el nahuatl y €l castellano. Por tanto, si distintas son las bases, distintos
también los destinos y |as rutas que se toman. ES, no obstante, preciso aclarar esto para poder entender €l porque
del perfil de algunas traducciones. Y eso sefiala la responsabilidad de Garibay asi como su amplia base tedrica
y académica.

El interés mencionado anteriormente por estudiar la ruta de las abstracciones en lalengua, que menciono, es
compartido por e propio Garibay, quien nos dice que "aunque la lengua tiene facilidad de formar nombres
abstractos, no hay verdaderas frases abstractas: "Toltecayotl” no significa propiamente "toltequidad” sino "cosas
gue pertenecen alostoltecas'. A lo que se agregaria que "Toltequidad" puede también significar sabiduria. En
todo caso, era una de las cualidades que se atribuian alos Toltecas.

Finalmente debemos mencionar €l que Garibay tampoco olvidé el hecho que normalmente no se usalaforma
pasiva"cuando hay agente expreso, sino se reduce alaactiva’'.

La consideracién sobre libertad e independencia parece confundir en ocasiones al sabio maestro. En uno de sus
discursos, si lamemoriano nosfallaes el delaentradaa Colegio Nacional, Garibay menciona que la
Conquista, aun con todo lo destructivo que representa, seriajustificable si hubieratraido lalibertad del
individuo, el concepto de libertad del individuo o de la persona. No es la Unica vez que manifiesta juicios
parecidos, € consideraba en e fondo que los franciscanos principal mente habian realmente redimido mucho a
|os pueblos paganos del continente.

Ahi no llegé a comprender con profundidad € concepto de persona o personalidad que los indigenas tienen,
sefidla Balam, y agrega que este espiritu "se resume en lafrase In Ixitl in yoyotl, un rostro y un corazon. Y €l
indio tiene que liberarse no a través de un nuevo indigenismo; sino através de una conciencia humanao
conciencia propia. Nosotros podemos ayudar en un sentido, como el didlogo, pero no somos los protagonistas.”
LO CONTROVERTIBLE

Inexacto seria decir que Garibay fue siempre acertado en sus juicios sobre la conquistay lareligion. Pero muy
injusto seria decir que Garibay siempre se equivocd en sus concepciones politicas y nacionales, 0 se condujo
con desatino. A pesar de que en opinidon miay de muchos, ve con excesiva benevolenciala Conquista, como
[laman |os espafiol es a esta gesta, en muchas ocasiones fue justo y atinado. Por ggemplo, nos dice: "Laverdad es
un matiz de ambos errores. Altisima cultura fue la antigua, ya en disgregacién a venir Cortés. Hay en ella
elementos netamente originales en la historia humana. Cuando se acabe de hacer, seria, amorosamente, la
investigacion sobre sus origenes y contenido, el mundo quedara asombrado de lo que corri6 la humanidad del
Continente Nuevo sin tener losinflujos del vigjo." (Historiade la Literatura Nahuatl). Indiscutible.

Otro punto, que esimportantisimo, y parami fundamental, es la carencia de Garibay al pasar por ato, como
buen académico formal, las formas populares. No es para culparlo, dado que valido hastala médula es su
derecho de elegir €l objeto de su investigacion. Sin embargo, para que esta preocupacion se despeje y podamos
encontrar laruta laberintica de nuestro cordon umbilical, es preciso hilvanar |os eslabones dispersos que unen
cotidianeidad e historia. Cito al propio Garibay como prueba de que no ignoré completamente esta laguna en
sus trabgjos: "Yaseindicd en lalntroduccion que, aungue existe una literatura popular en habla ndhuatl, y
nunca ha dejado de existir, no latomamos en cuenta en este ensayo. No le menguamos su mérito, pero la
consideramos digna de un estudio diferente de este, y que nosotros no podemos dedicarle. Si algun dia, lo que
no es remoto, hubiera un renacimiento de laliteratura en lengua néhuat! y diera obras que pidieran un estudio,
tampoco queremos ya entrar en sus vericuetos. Nos limitamos a ver el pasado. Y sentimos la deficiencia del
trabajo hecho, aunque no le hemos escatimado fatigas." (Historia de la Lengua Nahuatl, Vol. 2)
Magnificalavision de Garibay al sefialar que en México muere tanto la literatura netamente ndhuatl como la
literatura netamente espariola. Aungue no quisiera citar, no puedo resistirme a hacerlo: "... lamisma cultura
hispana iba de capa caida con lainvasion del francesismo. Venidala etapa de lallustracion del XVIII, era
natural que todo quedara en desconcierto. Dejo al futuro historiador de la literatura popular en lengua ndhuatl
las sorpresas de la produccién lentay silenciosa que en estos mismos afios comenzo a crecer. Laimprenta se
negaba a dar libros en lalengua del pais un dia: lalengua se vengaba regresando a sus antiguos sistemas de
trasmision: Loas, cantos populares, dramitas, farsasy algun librito diminuto en que se mantiene el rescoldo de
aquellos fuegos que nos hicieron los gigantes del XV1. Sahagun callay espera en los archivos; Olmos esta
olvidado; Mijangos y Juan Bautista son ignorados. Yano hay siquiera unas tentativas como las de Sor Juana, ni
la sabiduria de un Siglienzay Gongora. La noche que cae sobre el nahuatl es la misma que amenaza a genio
netamente espariol." (Historiade la Literatura Nahuatl, pag 19)

No solamente es cierto esto respecto a nuestra cultura; sino también, irénicamente, respecto al preciado esfuerzo



del Dr. Garibay. Hoy conocemos la mayor parte de sus obras por la pluma de investigadores, sociélogos,
historiadores y periodistas. Como dije antes, la obra de Garibay constituye una solida plataforma paratallar €l
futuro de nuestraidiosincrasia.

Desgraciadamente Garibay, luego de su importante contribucion alaliteratura, alahistoriay alaculturade
nuestro pais, ha estado rodeado de un sinnimero de "pajes"' que han vivido, crecido y se han expandido a sus
costillas sin mucho mérito propio, contribucion o avance. Uno de los elementos fundamental es para mantener
vivalaimagen, la herencia o la contribucion de un pensador o cientifico es através de la evolucion que se
desprende de sus ricas aportaciones y de sus teorias y/o descubrimientos que maduran y crecen como seres
vivos capaces de mayor profundidad, de mejor claridad y de mayores hazafias para completar €l esfuerzo de los
pioneros.

Por ello, momificar la obra de Garibay, rodearla de incienso sin aportar; "fusilar" a Garibay pretendiendo ser
estudiosos de propio patrocinio, es acabar con é, anquilosarlo, acartonarlo, impedir € crecimiento del mundo
nuevo que é ayudo a fundamentar con gran esfuerzo, diligenciay perseverancia.

Quiza uno de los elementos que habria que complementar ala magnifica, eruditay titanicalabor de Garibay
seriala depuracion de su filtro escolastico, grecolatino y sus harto eficientes comparaciones (Iéase coincidencias
con la culturaingtitucional latinoamericanay "occidental"). En este sentido, cabria comprender que los mexicas
no eran los "griegos de América’, ni que la poesia Nahuatl era"tan grande como laLatina", que €l teatro
nahuatl no era"incipiente" y rudimentario; sino un género distinto a teatro occidental, como también pueden
serlo las refinadas formas japonesas correspondientes. En caso dado podria decirse al revés o emplear como
punto de comparacion otras culturas, también ricas, y milenarias también, como la china, la coreana, la armenia,
etc.

Sin embargo, desaf ortunadamente parece que terminaremos el siglo XX leyendo libros de libros que se
escribieron sobre €l insigne Dr. Garibay, en lugar de desarrollar la siempre saludable costumbre de ... jrecurrir a
las fuentes! Esto estragicoy preocupante porque no es €l refrito ni el estético manoseo o que nos llevaraa
organizar, clasificar, traducir, interpretar y comparar €l inmenso acervo en lengua ndhuatl conque cuenta nuestra
privilegiada nacion.

Yo, a igual que Garibay, lamentablemente escribo con gran premura este trabajo. Creo que un eximio
investigador y acucioso recopilador de tesoros culturales como €, mas y mas profundos trabajos merece que se
le dediquen. Sin embargo, frente a unatriste carencia de criticay nuevas aportaciones substanciales, intento
reunir algunos puntos de vista, que insisto, deben ser ampliados, profundizados y reinterpretados prolijay
ampliamente. Digo, con preocupacién sincera, [o mismo que atinadamente sefial 6 €l propio maestro Garibay:
"Describo y ennumero: no hago juicio de estas letras; no busco interpretaciones; no intento sintesis de historia
cultural, ain extemporanea en México, mientras no acabemos de conocer nuestros tesoros. Obra que tocaba a
los profesionales de nuestra historia antigua, sin titulos yo, me atrevi aintentarla. Lo hecho eslo que llena estas
largas y quizatediosas paginas. Como ellas son, las ofrezco a mi patriay a mis compatriotas.”

VALE.

Agosto de 1992, Ciudad de México.
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