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NICOLAS

Cuento por Gina Marina Gustafson

Nicolas se estd muriendo. Mi maméa me lo dijo. Pido por él en laescuelaen lahora de rezar. Digo, "Dios, ayuda
al amigo de mi mama Nicolés para que se mejore”, y entonces dicen todos los de mi clase, "esclichanos sefior”.
Mi mama se va al hospital paraver aNicolasy aveces voy con ella. Llegamos, y cuando salimos del elevador
siempre busco la cartulina con €l rinoceronte en la puerta, cercadel elevador, y siempre esta alli. Caminamos
por el pasilloy miro por los cuartosy trato de ver alagente, tal vez se estdn muriendo también. Llegamos al
cuarto de Nicolas y siempre estd acostado en la cama con la maguina de ballet a su lado. La méaquina de ballet
tiene un tubo que entra ala mano de Nicolas con una aguja. Mi mama dice que quimicos para mejorar a Nicolas
le entran por ali. Es laméquina de ballet porgue tiene una cosa que da vueltas y vueltasy vueltasy me hace
recordar mi profesora de ballet. Uno dostres, dos dos tres, tres dos tres, cuatro dos tres, brazos en redondo,
inclinadas las cabezas, uno dos tres, dos dostres, tres dos tres, cuatro dos tres, muy bien nifias, relgjen los
hombros, uno dostres, dos dostres, tres dos tres, y vueltasy vueltasy vueltas.

De vez en cuando Ilegamos al cuarto de Nicolasy una mujer gorda estaincada al lado de él y esta rezando con
él. Estan rezando en espaiiol. Nicolés, mi mama, y la sefiora gorda hablan espafiol. Yo no. Pero aveces|o
entiendo y aveces simulo que lo hago. Mi mama dice que deberiallamar ala sefiora Rosario, Rosario, pero no
puedo decir Roseiar, Risar, su nombre, entonces solo lallamo la sefioragorda. A veces Nicolas interrumpe la
maguinade ballet y me pide que le ayude a sacar un dulce de su gaveta. EI me cuenta que lo ayuda a quitarse el
sabor feo de lamedicina en su boca. Abro lagavetay hay un paquete de Lifesavers abierto con €l estafio todo
chafado aun lado y, hay un rollo completamente nuevo al otro lado. Le doy € rollo abierto y él setomauno. Me
preguntaque si yo quiero uno 'y le digo "no, gracias', pero de vez en cuando le digo que si para ser buenay lo
guardo en mi mano hasta que nos vamos. Y entonces le digo a mi mamé que no lo queria. Hay veces que no
quiero ir con mi mam@, pero entonces me acuerdo del nuevo rollo de Lifesavers.

A veces |la sefiora gorda esta cantando cuando Ilegamos. Ellale dijo ami mama que Nicolas le gusta oirla
cantar. Reconozco las canciones. Suenan como las de laiglesia. Hasta puedo decir las palabras, pero no sé que
quieren decir. Nicolas es la primera persona que conozco que murid. Bueno, mi abuelito murid, pero era cuando
mi papa tenia trece afios. Cuando mi mama me contd que Nicolas murié empecé allorar y le pregunté a mi
mamda porqué Nicolés y abuelito y el congjillo de mi hermano tenian que morir. Ella me abrazo por un largo rato
y me contesto, " No s&."

Fuimos al pantedn y habia mucha gente. Mi mamay yo hicimos invitaciones en la computadora para que llegara
toda la gente a nuestra casa después. Todo el mundo estaba llorando y tirétierray flores encimade la caja azul.
Cuando todos nos subimos ala camioneta le dije ami mama que alli estaba la sefioragorda al lado de la
sepultura de Nicolas. Me dijo que salieraa preguntarlasi queriaun jalén. Corri, saqué lainvitacion de mi
bolsillo, ladesdobléy seladi. Lasonrrei y miré atras ami mama. Ellame abraz6 y empecé a correr haciala
camioneta. Miré por atrasy la hice una sefial con lamano, y alli empezo la sefiora gorda a cantar.
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