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Bienvenidos al segundo milenio después de Cristo, en los reinos de Quinto Sol. Nostradamus y los agoreros del
desastre parecen haberse equivocado y, asegún  se vislumbra, nada detendrá la existencia del mundo redondo,
cruel, embarazado de incertidumbre y ensueños. Los fariseos y los comerciantes aprontan sus negocios para la
próxima temporada. Las bibliotecas de profecías y los múltiples artículos sobre la fatalidad definitiva, y sobre la
especulación sombría del día de El Fin del Mundo, parecen haberse consumido en el olvido.

Pero nosotros no olvidamos lo que han visto nuestros ojos. Se va el siglo XX, la rota bandera de la modernidad,
de la modesta actualidad, la más veloz, pero también la más inacabada, la que nos tocó vivir, de la cual fuimos
contemporáneos y protagonistas.

El siglo pasa y algunos poderes se renuevan, otros esperan renacer y otros más quedaron para siempre en el
pasado. Memorables por su perversidad quedarán para las próximas generaciones las acciones de Pinochet,
Duvalier, Franco, Tatcher, Reagan, Bush, Salinas en México, Somoza... por los siglos por venir, posiblemente,
se celebrarán las glorias de los héroes culturales de nuestros pueblos. Desde luego, en nuestra literatura hispana
Cervantes sobrevivirá un milenio más, al igual que Ramón López Velarde, Rubén Darío, Sor Juana Inés de la
Cruz, San Juan de la Cruz, Ortega y Gasset, Octavio Paz, García Lorca, César Vallejo, Manuel Maples Arce,
Lizt Arzubide, López y Fuentes, Ermilo Abreu Gómez, Luis G. Urbina, selecta pero inacabable lista... pero los
nombres son muchos, nuestros héroes culturales...
En la política quedó la huella de los personajes hispanos de nuestro siglo: Emiliano Zapata y Francisco Villa,
Ernesto Che Guevara, el Subcomandante Marcos (quien recibió el bastón de mando de los pueblos mayas),
Augusto César Sandino, Farabundo Martí, el Che Guevara, Salvador Allende... Y los controvertidos El Rey Juan
Carlos, Perón en Argentina, Fidel Castro, Felipe González, Abimael Guzmán, César Chávez, Rigoberta
Menchú. En la pintura bueno, este siglo fue rico... el gran maestro David Alfaro Siqueiros, Joan Miró, José
Clemente Orozco, Dr. Atl, Picasso, el maravilloso Diego Rivera, Candido Portinari, Rufino Tamayo, el maestro
José Hernández Delgadillo, Oswaldo Guayasamín, Wilfrido Lam y muchos otros...

¿Cómo recordaremos al siglo XX...? ¿Inundados de cultura chatarra proveniente de la burguesía decadente de
Norteamérica e Inglaterra? ¿Con la divertida compañía de los Beatles y los Rolling Stones, lejos de nuestra
lengua, religión y tradiciones? ¿Perdiendo los territorios de la América indígena y sagrada, olvidando las
lenguas indígenas? ¿Por las valientes y no siempre afortunadas luchas por la soberanía de los hispanos todos los
entornos?
Somos testigos de un despertar, desconcertado, lúcido y brutal, parcialmente amordazado de los pueblos
hermanos del mundo y de América del Norte... del renacer de la conciencia indígena y de una lucha por
conquistar nuevos tratados comerciales entre las naciones que realmente beneficien a todos los ciudadanos. Un
cambio de mundo, un parto inverosímil en los espejos.
Hemos visto una todavía limitada y aparente liberación social de las mujeres, quienes merecen todos los
derechos. Pero hemos visto también una nueva opresión ahora contra los hombres, el rostro del feminismo
reivindicativo. Preocupantes violaciones contra los derechos humanos de los hombres y de los padres de familia
en países como Canadá, Estados Unidos y también en Europa. Donde estas leyes han destruído inumerables
familias e inundado de traumas a los niños.
Hemos visto los vientos filosos de la soledad, en América del Norte, afectando a la gran cantidad de inmigrantes
hispanos, hemos conocido el guadalupanismo chicano, la maravillosa contribución de los artistas hispanos
inmigrantes y sus nuevas reflexiones. Y hemos conocido el conservador neovictorianismo social en Canadá.



Hemos visto la cultura propia reciclada por la versión nacionalista de nuestros rostros, procedente del
extranjero, principalmente en la obra de los inmigrantes hispanos en Estados Unidos y el Canadá. Hemos visto
al racismo como un fantasma negro recorriendo el mundo, no sólo los países blancos... como se dice... sino los
países amarillos también y los países de piel color de cobre, que tampoco lo desconocen por completo. Y nos
sorprende que después de tantos siglos, tan cargados de discusiones, reivindicaciones y conquistas sociales, de
victorias y derrotas, aún no parece quedar claro a la humanidad que los países no son blancos, amarillos ni de
cobre. Sino que son multiculturalmente hermanos y multicolores, son la barca sin tinturas.

¿Qué nos queda de las tormentas y las primaveras que, como dijo Nezahualcoyotl, pasaron como un sueño? El
cielo de ozono y plomo... el dolor de la vida que se escurre y la incomprensión de quienes se dice que nos
aman... amaos los unos a los otros, dijo Cristo hace 2000 años... Pero mi tío, el padre Carlos Carrillo, dijo en
una homilía: "El problema está en que debería también decirse: Soportaos los unos a los otros"... el amor es
también la tolerancia, el respeto, la capacidad de seguir caminando juntos...
En este siglo vimos a los hermanos, a los amigos, a los amantes, a las familias,  a los compañeros y a los
pueblos, a las organizaciones políticas, a los continentes hermanos que decían amarse los unos a los otros,
traicionarse los unos a los otros, engañarse  los unos a los otros, olvidarse los unos a los otros. La falsedad,
doblez e hipocresía de Poncio Pilatos se sigue enfrentando a la esperanza, en esta simbólica Pascua del Jubileo
2000, que no es sólo una fiesta católica sino toda una esperanza de reconciliación y renovación universal.

Rutas de decepción y odio ha tenido el siglo XX, rutas que no serán ajenas a otras épocas y a otras personas
quienes llorarán sus propias lágrimas y destilarán sus propias risas. Sólo ellos habrán de librar las mieles
naturales de su propia felicidad. Desde este umbral, entre las ruinas de los nobles sueños del comunismo
original y del humanismo eterno, entre las quizá inmortales semillas de su evolución, entre los veloces giros de
la diligente organización de la avaricia, el pecado corporativo, la santidad y el abandono, corre entre nuestra
cronología, el paso del milenio.

El milenio de la cultura y el español en México, que asumió un papel de liderazgo cultural en el mundo
hispanohablante. No nos pasa por alto esta contribución positiva del poco ejemplar gobierno mexicano de la
segunda mitad del Siglo XX; pero sí recordamos la organización del "I Congreso de la Lengua Española".
Recordaremos también la gallarda defensa de la lengua por los españoles de España; la más grande alza del
corazón de los indios, los nosotros, en 500 años... Aquí la foto dinámica de nuestro tiempo nuestro, de nosotros
mismos, de nos. Nuestra cara y nuestro rostro. Tan interno y tan privado como nuestro espíritu, nuestro dolor
secreto, nuestro amor y sus recuerdos.

El milenio solamente se nos fue a nosotros. Para los idos a la otra orilla, los que viven en las otras corrientes, los
que se marcharon antes, para ellos es el tiempo de "después". La corriente que siguió hacia el Noroeste, hacia el
Mictlan, el Reino de la Muerte. Para los que vienen después de nosotros es el tiempo que aún no los alcanza, es
la dirección del Este, el Tlapcopan y tiene, quizá, el color verde. Nosotros sólo giramos, como decía el cholo
César Vallejo, "con los ojos locos" y "todo lo vivido". Como bien lo dijo, estos años son "los heraldos negros
que nos manda la muerte".  Así me lo enseñó la escritora japonesa Kazumi Kanazawa, y quizá lo olvidó
después.

No sé si somos viejos, eternos, o bebés en gestación cuántica y etérea. Pero los años se han llevado nuestro
amor, nuestra salud, nuestra alegría y nos han traído otra realidad... somos como testigos impávidos del
envejecimiento y del renacer de las generaciones.
Vibramos, escondidos como crisálidas de futuro en la cáscara provisional de nuestras pieles, como los antiguos
reptiles de, los que se dice, provenimos. Seguiremos vivos, los genetistas y tejedores de DNA confirman lo que
dice la Biblia: "en tus hijos vivirás..." En ellos quedará nuestro amor, sublime, estúpido, inocente, primitivo,
indecible, incomprendido.  Quedará ahí, aunque los ojos de ellos, los sobrevivientes, no nos vean, sus mentes no
nos recuerden y sus corazones no nos valoren, o lo contrario, eso ya está en manos del materialismo histórico,
del esoterismo y de la Rueda de Fortuna, válidos todavía, y de Dios y el Diablo, vigentes, como ayer. Quizá
nuestro amor latino, amor indio, amor mestizo, ni fue un amor perfecto ni nuestra vida y nuestro siglo tampoco
lo fueron... pero nunca ha habido un amor perfecto, salvo el de Dios mítico o el Dios de las Masas Populares



que mencionaba Mao Tse Tung. Y como difícilmente podemos comprobar lo que con él dialogamos, tampoco
es tan perfecto, de describir, o demostrar, al menos.

Con el siglo XX se fue la vida de nuestros amados amigos y parientes, mil obsidianas dan reflejos negros a las
cicatrices de nuestro corazón. Llevamos las flechas sagradas de nuestras amadas amantes que no son ellas, sino
son "nosotros", la consumación de la perfección del concepto de "nuestro prójimo"...  se fueron nuestros sueños
íntimos. La amistad es un dulce sueño. En el Norte, en el Mictlan, quizá nos contemplan los que cruzaron el Río
de las Nueve Corrientes, convertidos en luceros. Yo recuerdo a mis amigos, a mis vivos, a mis muertos y a mis
estrellas: José de Molina, incomprendido, acorralado y olvidado por quienes defendió. Un artista cabal que
vivió en su amor y en su error como un hombre entero de su siglo y su país.  Bárbara Délano, poeta chilena,
hermosa siempre, igual ahora, como estrella. Leticia Ocharán, dedicada y profesional pintora. Mario Santiago
gran poeta hermano, colega de mi generación y testigo de nuestros sufrimientos...  Un poeta de altura que nunca
se puso de rodillas... Jesús Luis Benítez, narrador y ensayista quien se despidió antes de abordar la barca de
cedro rojo... Miguel Ángel España, pintor controversial, inteligente y pleno...  Aurora Reyes, poeta y muralista,
Juan de la Cabada, cuentista, y su linda esposa, la Sra. Esther Marichal, Germán Lizt Arzurbide, El Ratón
Velasco, Francisco Dosamantes, pintor de bellezas y conquistador eterno.
Como decía el fotógrafo Francisco Segura quedarán las medallas de nuestras hazañas y nuestros logros, nuestras
victorias y nuestras batallas... aquellas que fueron públicas, las que fueron clandestinas y las que fueron
secretas... y también nuestras derrotas. Estos son algunos de nuestros amigos que han marchado, los de carne y
los del cerebro y del corazón. Pero los amigos de todos valen lo mismo, porque todos somos todos.
De ahí el sentido profundo del lema zapatista: "Todos los derechos para todos". Porque, después de todo, todo,
en el término todos, nos comprende a todos. Y esto nos dice muchas cosas, siempre y cuando no olvidemos el
origen de clase.

Nos sentimos como campeones de nuestro tiempo, por las cicatrices, los golpes, por las copas o bien por las
conquistas. La verdad es que otros no llegaron al fin de siglo y otros más perdieron la batalla. Nosotros
seguimos aquí, por bendición del cielo o por maldición de los infiernos, o por conjuro de los Cuatro Vientos.
Nuestra victoria es, sin embargo, tan humilde y tan pequeña que yo la nombraría creación de nuestra soledad,
poema a penas. Victoriosos, agitamos la bandera de míticas derrotas.

¿Qué tan puro es nuestro lenguaje, nuestra cultura, qué tan oficial nuestro oficio y qué tan clara nuestra
conciencia? ¿Qué tan humanos somos o llegamos al fin de siglo?

En nuestro caso, como revista, porque es desde nuestra modestísima publicación donde dialogamos con
nuestros amigos, o soñamos dialogar, con los "lectores amigos", como se decía en el siglo pasado o
antepasado... Tan sólo especulamos viajar en el huracán de los espíritus, como moléculas digitales, hacia la luz,
o sea, la nada.

¿Pero cuál es el valor del tiempo? ¿Quiénes somos, a dónde vamos? Como decía nuestro amigo Elías Nandino...
no somos nada... "al fin de cuentas todos iremos a parar a la mar del olvido..."

Nos preguntamos: ¿A dónde se dirige el arte y la cultura...? Mis amigos dicen que el arte es movimiento, es
etcétera... Pero creo coincidir más con el Jefe Robert Joseph de las Primeras Naciones del Canadá, más mejor de
la nación Kwakawakwaw de British Columbia, quien dice que las líneas y los colores (la forma) son aspectos
secundarios, y que lo esencial es el significado humano, el contenido y la función social.
En el mercado del arte vemos que desde luego muchos galeristas y curadores hoy en día se dejan manipular por
el mercado, principalmente estadounidense, otros no. Hay quienes son principalmente comerciantes y quienes
son principalmente promotores de arte, en la literatura igual, las mafias poderosas en México y en España han
cerrado las puertas a innumerables creadores. Algunos por desprecio se han vuelto francotiradores de
literatura... y ¿quién va a lanzar la primera piedra y no entender su justa y profunda necesidad de comunicar? En
un mundo pleno de ninguneo y silencio la desesperación nos arrastra y como decía el destacado muralista
tolteca José Hernández Delgadillo: "La desesperación es mala consejera".



Después de todo la lengua y la literatura son inmortales, como Mixcoatl, Quetzaloatl, La Llorona y la Santísima
Trindad. Nosotros sólo estamos de paso, pasamos un rato sobre la faz de la tierra... escribimos, publicamos,
leemos, conversamos un ratito... quizá no somos nada...  un sueño apenas...

¿Los nuevos valores? ¿Quiénes son los nuevos valores o quiénes lo serán? No los conocemos de todo. Si los
conociéramos bien quizá no serían tan nuevos, pero les damos la bienvenida a esos nuevos portadores de la vida
de la lengua. Los guerreros nuevos que habrán de defender con la pluma y la computadora, con el papel y las
partículas magnéticas, con la voz y el celuloide, con los nuevos medios, los códigos de la palabra y del lenguaje,
del arte y de la naturaleza de nuestro espíritu. De ellos dependerá, al menos en parte, la conciencia y la
soberanía de todos nuestros países, su identidad y su existencia, porque así se ha requerido desde el origen de la
sociedad.

Entre estos, nos merecen especial mención los guerreros cibernéticos de la lengua: Los foforofos de la lista del
Español Urgente de la Agencia de Noticias EFE, la lista Spanglish y otros. Y los personajes que en ella
convergen, como José Martínez de Souza, autor del Diccionario de Dudas de la Lengua Española, y otras joyas.
Mi querida amiga Carmen Ugarte, por cierto a veces colaboradora de "La Guirnalda Polar", implacable en su
castellano y en su crítica. Y la amazona de la lengua, María Barbero, genial buscadora de gemas literarias. Pero
hay más, los javieres, Xavier y Xabier. Arturo "El Japoñol" siempre enojado y siempre certero. Ernesto Gómez
Font y Enrique Picotto, siempre certero y cordial. Xosé Castro, el gallego. Son muchos y todos valen mucho,
porque el tesoro de una lengua son sus hablantes y quienes la aman: no sus libros. Todos ellos haciendo un
trabajo que debieron y deberían hacer las instituciones. Paradójicamente, cuando las instituciones destinaron
recursos millonarios a la lengua en Internet, los hicieron de lado. Pero su excelente trabajo y dedicación quedará
para la historia de la difusión y el estudio del español en el siglo XX como una contribución de los amantes de
la lengua.

En fin de los enfines. Se fue el siglo XX y llega el XXI, dicen unos, pero ni en eso hay acuerdo en este tiempo.
Quedamos nosotros, atrapados por el sueño relativo de la temporalidad. Como testigos mágicos, encerrados en
nuestra biología, llevaremos a un futuro incierto nuestro plasma genético y nuestros sueños.
Lo único que hemos aprendido, es que no hemos leído nada, no sabemos nada, no hemos escrito nada y nada
hemos entendido. Nada hemos publicado y nada nos han leído todavía. Pero en este siglo y milenio hemos visto
mucho y hemos sentido más. Y quizá no nos hemos comprendido, sin embargo. Pero nosotros esperamos que
se mantenga la soberanía de nuestra lengua, nuestra cultura y nuestros pueblos, incluyendo desde luego a
nuestras lenguas y culturas indígenas. Vamos de pie hacia el tiempo nuevo, con las poetisas y los poetas de la
vida y sus imágenes. Qué tal decirnos entre nosotros, recitarnos, ese hermoso poema del argentino José Pedroni
que dice: "Poetas de los tiempos nuevos, dejadme marchar con vosotros".
Aquí estamos, pues: todo lo que creímos haber entendido, es pasado, lo es a cada instante. Y ante la suicida
metamorfosis de nuestra biología y lo que hemos amado, solamente navegamos, como locos, de un lado a otro,
sobre la faz de la tierra. Somos los sobrevivientes del amor y nadamos en intangibles esperanzas. Otros son los
sobrevivientes del odio y habrán de hundirse en su propio infierno.
Y sin embargo, algún día todos nosotros, contemporáneos, fuentes de amor y odio, nos iremos también a la mar
del olvido... o a la mar de la lengua eterna, en el lugar donde, se dice, de algún modo, se vive.

VALE.
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