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Bienvenidos a segundo milenio después de Cristo, en los reinos de Quinto Sol. Nostradamus'y |os agoreros del
desastre parecen haberse equivocado y, asegun se vislumbra, nada detendra la existencia del mundo redondo,
cruel, embarazado de incertidumbre y ensuefios. Los fariseos y 10s comerciantes aprontan sus negocios parala
préximatemporada. Las bibliotecas de profecias y los mdiltiples articulos sobre |a fatalidad definitiva, y sobre la
especulacién sombriadel diade El Fin del Mundo, parecen haberse consumido en el olvido.

Pero nosotros no olvidamos [o que han visto nuestros ojos. Se va €l siglo XX, larota bandera de la modernidad,
de la modesta actualidad, |a mas veloz, pero también la méas inacabada, la que nos toco vivir, de la cual fuimos
contemporaneos y protagonistas.

El siglo pasay algunos poderes se renuevan, otros esperan renacer y otros mas quedaron para siempre en €l
pasado. Memorables por su perversidad quedaran paralas proximas generaciones | as acciones de Pinochet,
Duvalier, Franco, Tatcher, Reagan, Bush, Salinas en México, Somoza... por los siglos por venir, posiblemente,
se celebraran las glorias de los héroes culturales de nuestros pueblos. Desde luego, en nuestra literatura hispana
Cervantes sobrevivirad un milenio més, a igual que Ramén Lépez Velarde, Rubén Dario, Sor Juanalnés de la
Cruz, San Juan de la Cruz, Ortegay Gasset, Octavio Paz, Garcia Lorca, César Vallgjo, Manuel Maples Arce,
Lizt Arzubide, Lopez y Fuentes, Ermilo Abreu Gomez, Luis G. Urbina, selecta pero inacabable lista... pero los
nombres son muchos, nuestros héroes culturales...

En la politica quedd la huella de los personajes hispanos de nuestro siglo: Emiliano Zapatay Francisco Villa,
Ernesto Che Guevara, €l Subcomandante Marcos (quien recibio el bastén de mando de |os pueblos mayas),
Augusto César Sandino, Farabundo Marti, el Che Guevara, Salvador Allende... Y los controvertidos El Rey Juan
Carlos, Perén en Argentina, Fidel Castro, Felipe Gonzalez, Abimael Guzman, César Chavez, Rigoberta
Menchu. En la pintura bueno, este siglo fuerico... €l gran maestro David Alfaro Siqueiros, Joan Mirg, José
Clemente Orozco, Dr. Atl, Picasso, el maravilloso Diego Rivera, Candido Portinari, Rufino Tamayo, el maestro
José Herndndez Delgadillo, Oswaldo Guayasamin, Wilfrido Lam y muchos otros...

¢Como recordaremos a siglo XX...? ¢Jnundados de cultura chatarra proveniente de la burguesia decadente de
Norteamérica e Inglaterra? ¢Con la divertida compaiia de los Beatles y los Rolling Stones, |gjos de nuestra
lengua, religion y tradiciones? ¢Perdiendo los territorios de laAméricaindigenay sagrada, olvidando las
lenguas indigenas? ¢Por las valientes y no siempre afortunadas luchas por 1a soberania de | os hispanos todos |os
entornos?

Somos testigos de un despertar, desconcertado, [Gcido y brutal, parcialmente amordazado de |os pueblos
hermanos del mundo y de Américadel Norte... del renacer de la concienciaindigenay de una lucha por
conquistar nuevos tratados comerciales entre | as naciones que realmente beneficien a todos los ciudadanos. Un
cambio de mundo, un parto inverosimil en los espejos.

Hemos visto unatodavia limitaday aparente liberacion socia de las mujeres, quienes merecen todos los
derechos. Pero hemos visto también una nueva opresion ahora contra los hombres, el rostro del feminismo
reivindicativo. Preocupantes violaciones contra los derechos humanos de |os hombres y de los padres de familia
en paises como Canadd, Estados Unidos y también en Europa. Donde estas leyes han destruido inumerables
familias e inundado de traumas alos nifios.

Hemos visto los vientos filosos de la soledad, en América del Norte, afectando ala gran cantidad de inmigrantes
hispanos, hemos conocido el guadal upanismo chicano, la maravillosa contribucion de los artistas hispanos
inmigrantes y sus nuevas reflexiones. Y hemos conocido el conservador neovictorianismo social en Canada.



Hemos visto la cultura propia reciclada por la version nacionalista de nuestros rostros, procedente del
extranjero, principalmente en la obra de los inmigrantes hispanos en Estados Unidosy el Canadad Hemos visto
al racismo como un fantasma negro recorriendo el mundo, no solo los paises blancos... como sedice... sino los
paises amarillos también y los paises de piel color de cobre, que tampoco |o desconocen por completo. Y nos
sorprende que después de tantos siglos, tan cargados de discusiones, reivindicaciones y conquistas sociales, de
victorias y derrotas, alin no parece quedar claro ala humanidad que los paises no son blancos, amarillos ni de
cobre. Sino que son multiculturalmente hermanos y multicolores, son labarca sin tinturas.

¢Qué nos queda de las tormentas y |as primaveras que, como dijo Nezahual coyotl, pasaron como un suefio? El
cielo de ozono y plomo... el dolor de lavida que se escurre y laincomprension de quienes se dice que nos
aman... amaos |os unos alos otros, dijo Cristo hace 2000 afios... Pero mi tio, el padre Carlos Carrillo, dijo en
una homilia: "El problema esta en que deberia también decirse: Soportaos los unos alos otros'... € amor es
también latolerancia, €l respeto, la capacidad de seguir caminando juntos...

En este siglo vimos alos hermanos, alos amigos, alos amantes, alasfamilias, aloscompafierosy alos
pueblos, alas organizaciones politicas, alos continentes hermanos que decian amarse 0s unos a los otros,
traicionarse los unos alos otros, engafiarse 1os unos alos otros, olvidarse los unos alos otros. La falsedad,
doblez e hipocresia de Poncio Pilatos se sigue enfrentando a la esperanza, en esta simbdlica Pascua del Jubileo
2000, que no es sdlo una fiesta catélica sino toda una esperanza de reconciliacion y renovacion universal.

Rutas de decepciony odio hatenido el siglo XX, rutas que no serén gjenas a otras épocas y a otras personas
quienes llorarén sus propias l&grimas y destilarén sus propias risas. Solo ellos habrén de librar las mieles
naturales de su propia felicidad. Desde este umbral, entre las ruinas de los nobles suefios del comunismo
original y del humanismo eterno, entre las quiza inmortal es semillas de su evolucién, entre los veloces giros de
la diligente organizacién de la avaricia, €l pecado corporativo, lasantidad y el abandono, corre entre nuestra
cronologia, € paso del milenio.

El milenio delaculturay €l espafiol en México, que asumié un papel de liderazgo cultural en el mundo
hispanohablante. No nos pasa por alto esta contribucion positiva del poco g emplar gobierno mexicano de la
segunda mitad del Siglo XX; pero si recordamos la organizacion del "1 Congreso de la Lengua Espariola”.
Recordaremos también la gallarda defensa de la lengua por |os espafioles de Esparia; la més grande alza del
corazon de los indios, los nosotros, en 500 afios... Aqui lafoto dinémica de nuestro tiempo nuestro, de nosotros
mismos, de nos. Nuestra caray nuestro rostro. Tan interno y tan privado como nuestro espiritu, nuestro dolor
secreto, nuestro amor y sus recuerdos.

El milenio solamente se nos fue anosotros. Paralosidos alaotra orilla, 1os que viven en las otras corrientes, |os
gue se marcharon antes, para ellos es €l tiempo de "después’. La corriente que sigui6 hacia el Noroeste, hacia el
Mictlan, el Reino de la Muerte. Paralos que vienen después de nosotros es el tiempo gue aln no los alcanza, es
ladireccion del Este, € Tlapcopan y tiene, quiza, €l color verde. Nosotros solo giramos, como decia el cholo
César Vallgo, "con los ojos locos' y "todo lo vivido". Como bien o dijo, estos afios son "los heraldos negros
gue nos manda lamuerte”'. Asi me lo ensefid la escritora japonesa Kazumi Kanazawa, y quizalo olvido
después.

NoO sé s somos Vigos, eternos, o bebés en gestacion cuanticay etérea. Pero |os afios se han llevado nuestro
amor, nuestra salud, nuestra alegriay nos han traido otrarealidad... somos como testigos impéavidos del
envejecimiento y del renacer de las generaciones.

Vibramos, escondidos como crisdlidas de futuro en la cascara provisiona de nuestras pieles, como |os antiguos
reptiles de, 1os que se dice, provenimos. Seguiremos vivos, 1os genetistas y tejedores de DNA confirman lo que
dicelaBiblia: "entushijosviviras..." En ellos quedara nuestro amor, sublime, estlpido, inocente, primitivo,
indecible, incomprendido. Quedara ahi, aunque los ojos de €ellos, |os sobrevivientes, no nos vean, sus mentes no
nos recuerden y sus corazones no nos valoren, o lo contrario, eso ya estd en manos del materialismo historico,
del esoterismo y de la Rueda de Fortuna, validostodavia, y de Diosy €l Diablo, vigentes, como ayer. Quiza
nuestro amor latino, amor indio, amor mestizo, ni fue un amor perfecto ni nuestra viday nuestro siglo tampoco
lo fueron... pero nunca ha habido un amor perfecto, salvo el de Dios mitico o €l Dios de las Masas Populares



gue mencionaba Mao Tse Tung. Y como dificilmente podemos comprobar [o que con é dialogamos, tampoco
es tan perfecto, de describir, o demostrar, a menos.

Con € siglo XX se fue lavida de nuestros amados amigos y parientes, mil obsidianas dan reflejos negros alas
cicatrices de nuestro corazon. Llevamos las flechas sagradas de nuestras amadas amantes que no son ellas, sino
son "nosotros', la consumacion de la perfeccion del concepto de "nuestro préjimo"... se fueron nuestros suefios
intimos. La amistad es un dulce suefio. En el Norte, en € Mictlan, quiza nos contemplan los que cruzaron el Rio
de las Nueve Corrientes, convertidos en luceros. Yo recuerdo a mis amigos, a mis vivos, amis muertosy amis
estrellas: José de Molina, incomprendido, acorralado y olvidado por quienes defendi6. Un artista cabal que
Vivid en su amor y en su error como un hombre entero de su siglo 'y su pais. Barbara Délano, poeta chilena,
hermosa siempre, igual ahora, como estrella. Leticia Ocharén, dedicaday profesional pintora. Mario Santiago
gran poeta hermano, colega de mi generacion y testigo de nuestros sufrimientos... Un poeta de altura que nunca
se puso de rodillas... Jestis Luis Benitez, narrador y ensayista quien se despidi6 antes de abordar |a barca de
cedro rojo... Miguel Angel Esparia, pintor controversial, inteligente y pleno... Aurora Reyes, poetay muralista,
Juan de la Cabada, cuentista, y su linda esposa, la Sra. Esther Marichal, German Lizt Arzurbide, EI Ratén
Velasco, Francisco Dosamantes, pintor de bellezasy conquistador eterno.

Como decia €l fotdgrafo Francisco Segura quedaran las medallas de nuestras hazafias y nuestros logros, nuestras
victorias y nuestras batallas... aguellas que fueron publicas, las que fueron clandestinas y las que fueron
secretas... y también nuestras derrotas. Estos son algunos de nuestros amigos que han marchado, los de carney
los del cerebroy del corazén. Pero los amigos de todos valen 1o mismo, porque todos somos todos.

De ahi e sentido profundo del lema zapatista: " Todos |os derechos paratodos'. Porque, después de todo, todo,
en € término todos, nos comprende atodos. Y esto nos dice muchas cosas, siempre y cuando no olvidemos €l
origen de clase.

Nos sentimos como campeones de nuestro tiempo, por |as cicatrices, |os golpes, por las copas o bien por las
conquistas. Laverdad es que otros no llegaron al fin de siglo y otros més perdieron la batalla. Nosotros
seguimos aqui, por bendicién del cielo o por maldicion de los infiernos, o por conjuro de los Cuatro Vientos.
Nuestra victoriaes, sin embargo, tan humilde y tan pequefia que yo la nombraria creacion de nuestra sol edad,
poema a penas. Victoriosos, agitamos la bandera de miticas derrotas.

¢Qué tan puro es nuestro lenguaje, nuestra cultura, qué tan oficial nuestro oficio y qué tan clara nuestra
conciencia? ¢Qué tan humanos somos o llegamos al fin de siglo?

En nuestro caso, como revista, porque es desde nuestra modestisima publicacion donde dialogamos con
nuestros amigos, o sofiamos dialogar, con los "lectores amigos', como se decia en € siglo pasado o
antepasado... Tan solo especulamos vigjar en el huracan de los espiritus, como moléculas digitales, hacialaluz,
0 sea, lanada.

¢Pero cudl esd valor del tiempo? ¢Quiénes somos, a donde vamos? Como decia nuestro amigo Elias Nandino...
no somos nada... "al fin de cuentas todos iremos a parar alamar del olvido..."

Nos preguntamos: ¢A donde se dirige € artey la cultura...? Mis amigos dicen que € arte es movimiento, es
etcétera... Pero creo coincidir mas con el Jefe Robert Joseph de las Primeras Naciones del Canada, més mejor de
la nacion Kwakawakwaw de British Columbia, quien dice que laslineasy los colores (laforma) son aspectos
secundarios, y que lo esencial es el significado humano, € contenido y lafuncion social.

En &l mercado del arte vemos que desde luego muchos galeristas y curadores hoy en dia se dejan manipular por
el mercado, principa mente estadounidense, otros no. Hay quienes son principal mente comerciantes y quienes
son principalmente promotores de arte, en laliteraturaigual, las mafias poderosas en México y en Espafia han
cerrado las puertas ainnumerables creadores. Algunos por desprecio se han vuelto francotiradores de
literatura... y ¢quién vaalanzar la primera piedray no entender su justay profunda necesidad de comunicar? En
un mundo pleno de ninguneo y silencio la desesperacion nos arrastray como decia el destacado muralista
tolteca José Hernandez Delgadillo: "L a desesperacion es mala consgera’.



Después de todo lalenguay laliteratura son inmortales, como Mixcoatl, Quetzaloatl, LaLloronay la Santisima
Trindad. Nosotros solo estamos de paso, pasamos un rato sobre lafaz de latierra... escribimos, publicamos,
leemos, conversamos un ratito... quiza no somos nada... un suefio apenas...

¢Los nuevos valores? ¢Quiénes son |os nuevos valores o quiénes |o seran? No los conocemos de todo. Si los
conociéramos bien quiza no serian tan nuevos, pero les damos la bienvenida a esos nuevos portadores de la vida
de lalengua. Los guerreros nuevos que habran de defender con la plumay la computadora, con el papel y las
particulas magnéticas, con lavoz y € celuloide, con los nuevos medios, los cddigos de lapalabray del lenguaje,
del artey de la naturaleza de nuestro espiritu. De ellos dependera, a menos en parte, laconcienciay la
soberania de todos nuestros paises, su identidad y su existencia, porque asi se ha requerido desde el origen de la
sociedad.

Entre estos, nos merecen especial mencion los guerreros cibernéticos de lalengua: Los foforofos de lalistadel
Espariol Urgente de laAgenciade Noticias EFE, lalista Spanglishy otros. Y |os personajes que en ella
convergen, como José Martinez de Souza, autor del Diccionario de Dudas de la Lengua Espariola, y otras joyas.
Mi guerida amiga Carmen Ugarte, por cierto a veces colaboradorade "La Guirnalda Polar”, implacable en su
castellano y en su critica. Y laamazona de lalengua, Maria Barbero, genial buscadora de gemas literarias. Pero
hay més, losjavieres, Xavier y Xabier. Arturo "El Japofiol" siempre enojado y siempre certero. Ernesto Gomez
Font y Enrique Picotto, siempre certero y cordial. Xosé Castro, el gallego. Son muchosy todos valen mucho,
porque el tesoro de unalengua son sus hablantes y quienes la aman: no sus libros. Todos ellos haciendo un
trabajo que debieron y deberian hacer las ingtituciones. Paraddjicamente, cuando las instituciones destinaron
recursos millonarios alalengua en Internet, los hicieron de lado. Pero su excelente trabajo y dedicacion quedara
paralahistoriade ladifusiony € estudio del espariol en € siglo XX como una contribucion de los amantes de
lalengua.

En fin delosenfines. Sefue el siglo XX y llega el XXI, dicen unos, pero ni en eso hay acuerdo en este tiempo.
Quedamos nosotros, atrapados por €l suefio relativo de latemporalidad. Como testigos mégicos, encerrados en
nuestra biologia, llevaremos a un futuro incierto nuestro plasma genético y nuestros suefios.

Lo unico que hemos aprendido, es que no hemos leido nada, no sabemos nada, no hemos escrito naday nada
hemos entendido. Nada hemos publicado y nada nos han leido todavia. Pero en este siglo y milenio hemos visto
mucho y hemos sentido mas. Y quizé no nos hemos comprendido, sin embargo. Pero nosotros esperamos que
se mantenga la soberania de nuestra lengua, nuestra culturay nuestros pueblos, incluyendo desde luego a
nuestras lenguas y culturas indigenas. Vamos de pie hacia €l tiempo nuevo, con las poetisasy |0s poetas de la
viday susimagenes. Qué tal decirnos entre nosotros, recitarnos, ese hermoso poemadel argentino José Pedroni
gue dice: "Poetas de |os tiempos nuevos, dejadme marchar con vosotros'.

Aqui estamos, pues: todo lo que creimos haber entendido, es pasado, |0 es a cadainstante. Y ante la suicida
metamorfosis de nuestra biologiay lo gue hemos amado, solamente navegamos, como locos, de un lado a otro,
sobre lafaz de latierra. Somos |os sobrevivientes del amor y nadamos en intangibles esperanzas. Otros son los
sobrevivientes del odio y habran de hundirse en su propio infierno.

Y sin embargo, algun dia todos nosotros, contemporaneos, fuentes de amor y odio, nos iremos también ala mar
del olvido... o alamar de lalengua eterna, en el lugar donde, se dice, de algin modo, se vive.

VALE.
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