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Aqui, desde donde se ve el bosgue sin la nariz pegada a arbol, se da uno cuenta de o que tenemos en nuestros
paises "tercermundistas’ aunque suene el término un poco arcaico. Nadie por debajo de los cayos de la Florida
tiene un trabajo seguro, todos vivimos con el santo en la boca, en busca de la oportunidad de construir un futuro
para nuestros hijos, a cambio de eso, obtenemos sonrisas ambiguas detras de |os escritorios en las oficinas de
empleo, mensgjes de "o Ilamaremos en caso de que se ofrezcaalgo” y un millon de perlas parecidas.

Pero ¢guién dijo que eso nos harobado la capacidad del gozo latino? Esa posibilidad que €l realismo magico
reivindico para nosotros, de convertir lamierda en abono organico y hacer de nuestra tierra hipotecada en
ddlares, un paraiso portétil que trasladamos a donde la noche y |as inclementes condiciones nos lleven. Aqui en
Miami, la herencia protestante de |os americanos de que el cielo selogra por méritos laborales, se cuela
sigilosamente entre todos sus habitantes sean de donde sean; todo mundo olvida su memoria genéticay pelea
por los recibos de la estacion de servicio, de los supermercados, de los pagos al seguro médico y de los
restaurantes a donde van unavez por semana-si no estan exhaustos-, a ventilar su nostalgiay aolvidarse de los
problemas del trabajo. No hay nada gratis, pagas tax por €l derecho acomprar el mercado, atener unacasa, a
conservar un trabajo o una pareja que se gjuste ala disciplina de producir para merecer el aire que respiras. Pero
la plética se ve, puede que se laroben, pero algo dgjan para mantener las calles pavimentadas, lajusticia
funcionando cuando el delincuente no es famoso o millonario, |os hospitales con dotaciones dignas y medicinas
disponibles, aunque te atiendan cuatro horas después de la cita.

Todo es posible en estatierra del suefio americano. Todos tienen carro, celular y DVD, pero no lo disfrutan,
"time is money"; construyen piscinas en |os patios de sus casas y solo las usan para servir de escenario al show
de asar hamburguesas cuando invitan alos vecinos. Si tienes una emergencia medica, amorosa o de cualquier
tipo, te vas para el otro mundo sin avisar, desangrado, deprimido o borracho, nadie contesta el teléfono, no esta
permitido responder |lamadas personales en horas laborales y después de ellas, se volvio costumbre. Las
ancianas se mueren frente a sus televisores, han venido a esta tierra surefia del norte, a morir como los el efantes,
lejos de sus familias pues nadie quiere un estrobo en su casay las encuentran ocho dias después, cuando un
VECino reporta un extrafo olor en el apartamento de al lado.

En cualquier domicilio de nuestras patrias bobas, ya no hay millonarios, hastalos nuestros se vinieron avivir
aqui, ni empleados de veinte afios de antigiiedad, pero siempre una puerta abierta, un caf€, un mate o un abrazo
parael que lo necesite; y Dios en contraprestacion hace sus milagros a manos llenas. No hay empleo, pero si vas
acomprar un tiquete aéreo, no hay cupo, yatodo esté reservado; 10s hoteles nacionales estan que revientan en
altatemporada. Si buscas un carro parareemplazar el que tienes en primer lugar, yano te dan ni lamitad delo
gue te costd hace un par de afios, y no hay para entrega inmediata, todos estéan vendidos; si construyen un
edificio frente atu casa, €l valor del metro cuadrado es diez veces mayor que |o que pagaste por €l tuyo, pero ya
no hay disponibles.

Si vasamatricular atu hijo en un colegio privado, €l bono vale 7 000 dolares y 10s niveles estdn compl etos.
Todos trabajan, pero el dinero no seve.

Sin embargo, cada semana hay un cumplearios, un partido o un reinado que sirvan de disculpa para la rumba.



No te vas avivir con aguien pensando en que en ocho dias te dice: "Carifio, larenta vence el primero”. Un
abrazo no se mendigay cada vez que te saludan te dicen: "Quérico verte" y sabes que no es una simple cortesia
verbal. Claro, s Diostiene unacasaen laTierra, esa queda de los Cayos para abajo no cabe duda, pero sus
negocios los despacha de Miami para arriba, El en su infinita sabiduria, es absolutamente feliz con nuestra
maliciaindigenay nuestros corazones sin puertasy sin ventanas, sin embargo no hubiera podido usarlos para
construir unanavey vigar a espacio de vacaciones.

Y s aguien de Colombiaviene para Miami, le pido ami familialo que los presos le piden alas suyas: librosy
cigarrillos, aca el tiempo eslargo y el cancer sale muy caro.
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