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Por Benito Balam

Amada en esta noche tu te has crucificado

sobre los dos maderos cruzados de mis besos

César Vallgo

Amada, en este dia en que Dios ho ha muerto

0 se havuelto arevolver entre |os muertos,

sofiando con ellos abajo de sus pétalos amarillos,
quiero decirte €l estremecimiento que me produce

el recuerdo de nuestro hijo malogrado.

Me siento agazapado en esta noche de los muertos,
aterrado en la madrugada de tu polvo:
guisieramorder el alba donde no se olvida

e titilar de nuestro padecimiento,

pequerio altar de nuestra ofrenda.

Muchas veces, cegados por €l insulto,

los hombres o las mujeres no discriminan lo justo,

lo gque no se ha perdido

y giran locos en su propio castigo.

Ayer, o € diade hoy, a medianoche,

he vuelto a lugar del encuentro

en esa fuente acustica

donde se renuevan las almas derribadas

en e terremoto.

Me senté solo en € sitio donde di lectura a tanta muerte,
donde lloraron por mi las letras que compuse;

esperé velando, caidas las orgjas

y ladanza funeraria me llenaba de polvo y de tristeza.
Hondo corazdn ...cuando apreciaras mis precipicios?
Se me comprime €l aire en & costado,

me golpea las costillas

ese dolor que me quemaen €l incienso,

y hace vibrar con su humo las hojas de las plantas.
¢Para quién seran esos proyectores de luz

sobre el esqueleto de fierro,

esas varillas sembradas en lacalle

como espectros distantes,

aquienes han roto las costillas?

Y, sobre mis velaciones... nadie canta.

S6lo e ulular empecinado de una tuberia nocturna

y oxidada, trabalenguas del agua en un ciudad desfigurada.
Aqui en casayaho soy solo yo,

tus dedos han tejido un atar que se encimaen mis hombros
y yo enciendo las mechas de sus humos.



Aqui yacemostay yo.

Y como fiel guardidn que lo atesoro

cumplo con la oracién de nuestra ofrenda:

¢Estés ciega ti hermana? ¢estoy ciego yo, hermana?
Vamos a desovar |os huevos de la muerte

y aque nos orinen sus negras profecias;

para volver luego puros unavez

gue la espesura de la sangre ha cubierto el sudario
paravolver arecocer con tus manos benditas

el vagido del barro, que te he ofrendado.

Yazco en el lecho nupcial con escalofrio de ausencia
cuando unos huesos me tocan tras un rendija
laLunaasomasu lenguafriay me besa,

para que duerma...
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