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Lapantaladigital que marcaba 10:59 cambi& oacute;

s& uacute;bitamente a un 11:00. Un sonido agudo y repetitivo penetr& oacute;

con violenciala exquisita abstracci & oacute;n de un sue& ntilde;o.

El cuarto permanec&iacute;acas en total

obscuridad salvo por las min& uacute;sculas lucesillas de los diferentes artefactos
incrustados en cada rinc& oacute;n de la habitaci & oacute;n. Su mano alcanz& oacute;

el despertador con latorpeza del reci& eacute;n despierto. Apag& oacute; agquel

aparato que no dejaba de recordarle la miserable tarea de despertar; dejar

inconcluso un sue& ntilde;o agradable era algo que |e molestaba especialmente.

Intent& oacute; abrir [0s 0jos, |os p& aacute;rpados

pesaban demasiado y dif&iacute;cilmente pod& iacute;a mantenerlos arriba, en

cuanto alcanzaban €l final del recorrido sobre cada 0j0, ca&iacute;an r& aacute;pidamente
y lo dejaban con la & uacute;ltima escena de aquel sue& ntilde;o apacible que
comenzaba a desvanecerse en su memoria. Aun sabiendo que erain& uacute;til,

intent& oacute; hilar y continuar la secuenciadel sue& ntilde;o. Esto ten& iacute;a
cierto sentido: lainfructuosa tarea de intentar recuperar ese estado de abstracci& oacute;n,
ese naufragio de la conciencia, eratan insoportable que o & uacute;nico que

guedaba por hacer era despertar.

Bajando por |as estrechas escaleras que conduc& iacute;an

alapuerta, levant& oacute; la mu& ntilde;ecaizquierday mir& oacute; €l reloj

de pulsera. 11:59. Los d& iacute;gitos le provocaron cierta sensaci& oacute;n

de confusi& oacute;n, su fr& aacute;gil memoriano le hizo saber que justo una

hora antes hab& iacute;a regresado del otro lado. Sacudi& oacute; esa sensaci& oacute;n
de desconcierto con un breve cerrar de 0jos; apretando fuertemente los p& aacute;rpados
entre s&iacute; y volvi& eacute;ndolos a abrir casi instant& aacute;neamente.

Se encontr& oacute; a s& iacute; mismo sentado, esperando. Desde el momento

en gue bajaba |as escaleras hasta aquel sill& oacute;n parec& iacute;a haber
transcurrido s& oacute;lo un instante, a pesar de que treintay siete minutos

lo separaban de |os ruidosos pel da& ntilde;os de madera. Junto a & eacute;l

5 personas mé& aacute;s en la misma tediosa situaci & oacute;n de esperar. Un

peque& ntilde;o portafolio pl& aacute;stico negro conten& iacute;aun CV as&iacute;
como algunos papeles que |levaban impreso su trabajo.

Hab& iacute;a sel eccionado escrupul osamente

estos papel es de entre varios apilados de hojas. Su vistarecorr&iacute;a

lentamente una | & iacute;nea imaginaria sobre la alfombra de color h&iacute;brido
azul-gris que cubr&iacute;a el piso. Lal&iacute;neainvisible comenzaba en

sus zapatos y se apartaba de ellos para s& oacute;lo dejar un mar de acogedoras

fibras en su campo visual. Recorré& iacute;a este agradable oc& eacute;ano sint& eacute;tico
mientras escuchaba notas apagadas pero iguamente c& aacute;lidas de unavigja
melod&iacute;a. Se pregunt& oacute; si tal grabaci & oacute;n tendr& iacute;a
cincuenta, no, ¢sesenta? No... setenta a& ntilde;os por |0 menos.- pens& oacute;.



17:50. Siente el pulso acelerado, esperaen

un caf & eacute; de piramidales sombrillas de madera. Contempla la vegetaci & oacute;n
con €l sol brillante de latarde. Cierralos ojos. Escucha el paso de un avi& oacute;n
mientras o imagina en la obscuridad detr& aacute;s de sus p& aacute;rpados.

El cielo esde un azul intenso y s& oacute;lo algunas nubes rodean al avi& oacute;n
imaginario. El avi& oacute;n es completamente plateado, color aluminio. Baja
lamiraday tambi& eacute;n est& aacute; en un caf & eacute;, pero en otro lugar.

Un gran ventanal degjaver lacalle. Una enorme pared de color rosa anaranjado

es predominante en el campo de visi& oacute;n. Frente a & eacute;l, unataza

de caf & eacute; que desprende el vapor que calienta su miraday empag& ntilde;a
sus anteojos. Al abrir de nuevo los 0jos encuentra un peque& ntilde;o trozo

de papel sobre su mesa. El papel dice: "17:59, Long Beach, California.”

Voltea en todas direcciones tratando de adivinar

qui& eacute;n dejar& iacute;atal mensaje. Lo guarda en su bolsillo, dgaagunas
monedas sobre lamesay se levanta.

& nbsp;

1

Avi& oacute;n: Aeroplano, s&iacute;ntomade

vuelo. Cosa o lugar con alas. En algunas culturas, & aacute;ngel que trae buen
augurio. Hogar de algunas hormigas elefante. Dolor de est& oacute;mago. F& eacute;rmula
vaciosa de algunos lianc& oacute;podos del sur.

En el bar, hab& iacute;a una densa nube de

humo de cigarrillo. La gente beb& iacute;a tranquilamente, en su mayor& iacute;a,
algunos ya recargaban sus codos y cabezas sobre la barra, dejando evidente
laembriaguez. & Eacute;l tomaba un

scotch

mientras observaba todo el

lugar, de vez en cuando paseaba entre la gente hasta llegar alaterraza,

en donde tomaba un poco de aire fresco de la noche para regresar despu& eacute;s
alaneblinade nicotinay alquitr& aacute;n, sentarse en labarray encender

un cigarrillo. Sinti& oacute; una palmada en el hombro, volte& oacute; tranquilamente,
eraLeodolus, un compa& ntilde;ero de alg& uacute;n trabajo anterior. Leodolus

se sent& oacute; en € banco contiguo y pidi& oacute; un

scotch

al

barman

- ¢Qu& eacute; has hecho deti? ¢En donde trabgjas

ahora? - pregunt& oacute; Leodolus mientras su mirada se perd& iacute;aen el
vaso que sub& iacute;a lentamente hacia su boca.

- No estoy trabajando en & eacute;ste momento,

justo hoy solicit& eacute; uno en las oficinas centrales de comunicaci& oacute;n...
a& uacute;n no se porgue el eg&iacute; ese lugar... - respondi& oacute; con cierto
fastidio.

- Seguro encontraras algo, & uacute;Itimamente

hay mucha demanda de literescribanos... recopilar informaci & oacute;n, ya sabes...
ma& ntilde;ana salgo a California, por el trabajo, no s& eacute; cuanto tiempo
estar& eacute; all& aacute;, en fin... me dio gusto verte -. Leodolus se levant& oacute;
del banco y se perdi& oacute; entre la gente California... era extra& ntilde;o

c& oacute;mo se relacionaban las cosas. Las coincidencias siempre le dgjaban
cierta duda, cierta sospecha de que tales no eran siempre producto del azar.
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