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IVa, vengal, levanta de unavez, nos van a quitar € sitio s no nos damos prisa era el Gran Resi, mi abuelo, €l
gue me despertabay lo hacia siempre con un enfado fingido para que me aligerara; como si yo necesitara que
me metieran prisas ante la perspectiva de un dia de mercado en Knossos.

A mi padre lo recuerdo taciturno y metédico, recogiendo latienda donde habiamos dormido y preparando €l
carro; tenian que pasar varias horas para que se despertara de verdad. Yo en cambio, me sentia excitado y
entusiasta como el abuelo, desde que abrialos 0jos. Knossos erafiestay misterio parami.

Extranjeros, sacerdotisas, comerciantes, mendigos, glosadores, atletas, magosy cientos de persongjes extrafnos,
se mostraban ante mi como un increible despliegue de color y fantasia. Un muchacho como yo, de dieciséis
afnosy que solo saliadel pueblo tres veces a afio paralas ferias importantes, no podia por menos gque sentirse
fascinado.

Nos ibamos a lavar alafuente cuando aln no habia amanecido y alli se formaba un verdadero barullo entre
chapuzones sofiolientos. Era una costumbre importantisima la de lalimpieza; desde pequefios sabiamos que ésta
era sinénimo de salud, pero ademas en esta ocasion, presentar un aspecto cuidado era una obligacion paratodo
el que se acercaba a Palacio.

L os carros cargados de mercancias hasta los topes, después de un Invierno entero sin mercados importantes, se
ponian en movimiento, formando unalargay variopinta hilera que se dirigiaala cercanaciudad. Al clarear €l
dia abandonabamos el Llano de los Carros, explanada entre colinas, cruzada por € camino de Palacio.
Entonces el camino se transformaba en viaducto y a nuestra derecha, a otro lado del rio se veia el pueblo.
Entrar en Knossos a salir el sol erael primer regalo del diade feria. Las casas blancas, parecian de oro.
Edificios de techo plano escalonados irregularmente, terrazas llenas de flores y de plantas a distintos niveles,
callgjuel as estrechas que descendian hasta €l rio. Frente a éste, la plaza del pueblo donde convergian todas las
bajadas. Las montafias y 1os campos resplandecian anunciando la cercana Primavera. En la praderalas
lavanderas madrugadoras empezaban ya con su trabajo, salpicado derisasy cantos. Al subir lavista por la
ladera, se podia ver como con la altura aumentaba también laimportancia de las viviendas. En la parte alta del
pueblo mansiones de tres pisos, con magnificos porticos y fachadas exquisitamente decoradas con vigas
horizontal es, mostraban el lugar donde vivian los nobles mésinsignes de laisla. Las ventanas, con frecuencia
dobles, estaban cubiertas por un pergamino amarillo, traslticido e impermeable por la grasa

L as manzanas de casas se formaban siempre en racimo, a unirse las viviendas nuevas a las de los familiares que
[levaban tiempo instalados en Knossos. Cada grupo de casas tenia por |o tanto el nombre de unafamilia. Entre
grupo Yy grupo, bosquecillosy jardines hacian del conjunto una maravilla de bellezay armonia, elogiada méas
alladel mar y sblo comparable a Strongylé La Redonda. Supongo que a todos |os comerciantes pueblerinos se
nos ponialapiel de gallina, cada vez que en aquel giro del camino de Palacio, aparecia el Knossos

resplandeci ente delante de nosotros. La belleza del pueblo erainigualable, pero ademas en lacimade la colina
de Kefala, imponente y misterioso, se erguia el lugar donde mas poder, sabiduriay arte habiaen todala Tierra:
el Palacio de Minos. Laadmiraciony el orgullo ponian un nudo en nuestras gargantas, aunque esa escena fuera
para ancianos como mi abuelo, unaimagen vista con anterioridad en innumerables ocasiones.

Atravesar el Terén eratarea de horas, para aquellalenta procesion de carros, cargados hasta los topes 'y tirados
por bueyesy burros. Por alli circulaban todos |os comerciantes, vigjerosy emisarios que unian e mundo egeo
con los pueblos de Africa. Al llegar alaladera sur de lacolina, la carretera se dividia en tres, ala derecha, hacia
Noreste, €l portico escalonado con rojas columnas conicas, entrada para reyes, altos funcionarios, sacerdotisas,
embajadores extranjeros y residentes del Palacio, decorada con innumerables cuernos de la consagracion, y



maravillosos motivos en espirales de brillantes colores.

Hacia el Este, atravesando € portico se saliaal camino del pueblo; entre éstey €l rio se podian ver los
asombrosos jardines de Palacio. Siguiendo hacia el Norte por la via de en medio |legdbamos al Mercado, que en
dias de feria guedaba abarrotado de carros y tenderetes; en otras ocasiones éste era €l lugar donde se realizaban
audiencias publicas, procesiones y otros actos de |as celebraciones tradicionales. Enfrente del Mercado se podia
ver lafachada oeste del Palacio. A nuestraizquierda, quedaba el camino del puerto.

Era costumbre respetar €l sitio de las otras tiendas y defenderse unos a otros ante la llegada de intrusos. Algunos
recién llegados avispados eran capaces de pasar toda la noche en la plaza, ocupando € lugar de latienda, para
tenerla montada al dia siguiente antes de que llegaran los demas y que nadie les pudiera echar. Por eso la carrera
hacia el mercado a veces provocaba disputas que mi padre evitaba cuidadosamente.

Mi abuelo en cambio, si veia desbaratados sus intereses, no dudaba en montar un verdadero espectaculo, donde
segun €l oponente, se mostraba como un viejo peligroso e iracundo o un tierno e indefenso anciano. Siempre me
habia sorprendido laformarapiday certera con que mi abuelo captaba los puntos débiles del contrario, y la
genial transformacion, incluso fisica, con que se caracterizaba. Mi padre, en cambio preferia dgjarse arrebatar 10
suyo, antes que llamar la atencién; ademas, seguin decian todos, desde la muerte de mi madre no habia

mostrado interés por ningun tipo de diversion o broma.

Yo en aquel entonces no habia reparado por completo en lamelancolia de mi padre y creia que su retraimiento
ante las chanzas del abuelo, era provocado por la vergiienzay no por €l desinterés. Un joven algo necio e
irresponsable como yo, lleno de viday curiosidad, se sentiaatraido y admirado por el sentido del humor de su
abuelo y no se daba cuenta del estado de &nimo de su padre. Unicamente me molestaba del Gran Resi, que no
sabia nunca cuando me estaba tomando el pelo o cuando hablaba en serio. Diferenciar en su boca una verdad de
una mentira era parami un dificil dilema. Me exasperaba salir tan burlado como los otros oyentes, ante lafarsa
de un anciano que yo tendria que conocer de lgjos. jMaldita seal, siempre conseguia engafiarme este astuto
vigo.

Aquel Invierno yo habia acudido varias veces ami padre, para que me explicara por qué todo el mundo conocia
ami abuelo como el Gran Resi. ¢Qué hecho habia motivado €l apelativo de Grande? El apellido Resi |0 habia
adquirido a casarse con mi abuela, primogénita de los Resi de Thrapsanén; a veces paradistinguir a padre del
hijo, si tienen e mismo nombre, se conoce al padre como "el venerable”, "el superior”" y también "€l grande”
como era el caso de mi abuelo, pero en e pueblo yo habia oido decir muchas veces: "Tu abuelo ya era Grande
antes de nacer tu padre.”

Erauno de los ancianos que formaban "la Junta’, sencillo 6rgano decisorio de los asuntos locales; la gente reia
sus bromasy se dejaba engafiar por sus relatos, pero sin transicion aparente, cosa que me sorprendia; escuchaba
con veneracion sus consgosy 1o que es mas raro, 10s seguia.

Cuando yo hacia alguna observacion sobre lairritante ironia de mi abuelo sin estar éste presente, siempre habia
alguien que me tachaba de injusto o de inmaduro, y eso me confundia alin mas, alavez que me hacia sentir
culpable. Mas que yo, no le querria ninguno de ellos, pero ¢por qué tenia que ponerme siempre en evidencia?
Llegué a suponer que €l respeto que todos le tenian 'y € calificativo de Grande, provenian de alguna hazafa
juvenil del abuelo. Le preguntaba sobre €llo aResi, mi padre, y siempre obtenia la misma contestacién: "Un dia
te darés cuenta’. ¢De qué demonios me tenia que dar cuenta?

El Gran Res se quedaba en la puerta de la tienda anunciando la mercanciay seleccionando clientes. Unas veces
cortés, otras almibarado, otras voceador de feria, siempre atento a olor a comprador de los viandantes.

iLas més exquisitas y bellas ceramicas de todalalslal Pasen a interior de latienda donde se les mostraran
verdaderas obras de arte. Hemos |legado a toda clase de hogares, hemos decorado desde la mesa de un aldeano
al palacio de un sefior. Tenemos los mejores ritones, |0s vasos mas practicos, pero también la ceramica mas
delicada que havisto € mismo Minos. Nuestras ceramicas cubren lalslay atraviesan los mares. En Egipto €l
faradbn ha comido en nuestros platos y bebido en nuestros vasos. Por el precio no discutiremos, siempre se llega
aun acuerdo cuando e comprador sabe elegir |lo meor. Pasen dentro sefiores y sefioras, no se pierdan las
maravillas que traemos desde Thrapsandn.

Yo me sentaba en el suelo enfrente de latienday no me cansaba de escuchar a mi abuelo; me parecia el
voceador més convincente y cautivador de todo €l mercado. Mi padre mientras tanto, entrabay salia, ordenabay
colocaba las piezas y esperaba atento a que alguien se sintiera atraido por €l anuncio del Gran Resi. En ese caso
recogia alos posibles clientes en la entrada y |os acompafiaba a interior.

Lamayor parte de la gente acudia al reclamo por curiosidad. Venian de la aldea para ver muchas cosasy



comprar algunas menos. Puede que disfrutaran més contando |as novedades a regreso a su pueblo, que en
Knossos. También se podian ver entre los cacharros mujeres humildes de la capital, buscando un juego de tazas,
unaolla o un bonito florero.

Cuando eran estos compradores |0s que entraban en latienda, unamirada del abuel o bastaba paraindicar a mi
padre que se ocupara él de los visitantes. Quedaba entonces libre para "la caza de alguna presa mas importante”.
Dostipos de clientes eran los esperados por €l Gran Resi, |os proveedores de palacio y las damas de la nobleza
o0 sacerdotisas. A aguellos los distinguia por €l porte elegante y la mirada experta, a éstas por 10s senos.
Capitul o aparte merecerian |os senos de las mujeres de Knossos. Si maravillosos eran los edificios, € palacioy
el amanecer, no menos maravillosos eran |os anteriores atributos que pululaban libremente por calesy plazas.
Pareciame la ciudad un bello jardin donde los frutos més exquisitos se mostraban al alcance de cualquiera.
Bueno, eso era un decir, porque nadie hubiera osado aprehender tales bienes, indicadores de bellezainternay de
algun grado deiniciacion.

Entre los bustos exhibidos algunos apenas despuntaban, respingones y escasos, mientras que otros pendian
abundantemente, balanceandose y saltando nerviosos.

Un solo inconveniente le veiayo a faldon masculino y es que apenas me permitia disimular mi excitacién en
aquellas primeras visitas a Knossos. Esto me hacia esconderme de |os ojos irdnicos de mi abuelo, pero alin asi,
él siempre encontraba el momento para burlarse. Solia descubrirme cuando yo miraba a hurtadillas a alguna
damay muy seriamente me decia a oido: " Tus 0jos estan desorbitados como los de la Diosa en éxtasis, sin
necesidad deiniciacion, y tu faldilla se levanta como la de una embarazada sin que ningun varon te haya
desposado.”

Pero volviendo alatienda, cuando yo era un nifio y no acompafiaba alin ami padre y ami abuelo a mercado,
éste era conocido por su capacidad para €l regateo. La carencia de moneda, por aquel entonces, hacia muy
dificil que & intercambio de mercancias se gjustara a las necesidades de vendedor y comprador. No siempre la
mujer de un carpintero que vive en Knossosy no tiene un huerto, puede dar algo a cambio por dos jarras.
Entraban aqui en juego la buena voluntad y la sabiduria de ambos contendientes.

Regatear era una especie de ritual en €l que no se podia saltar ninglin paso y en e que habia que calibrar con
mucha astuciay precision, donde empezaba €l verdadero umbral de compraventay donde acababa la retahila de
concesiones y rebajas mutuas. Esta iba acompafiada de numerosas afirmaciones, més o menos verdaderas,
como: "Por tratarse de ti que me has caido simpatica’, "esto es una verdadera ganga que tengo que vender
porque lamula se haroto una patay no tenemos carro paravolver al pueblo”, "si mi familia supieraguetelo
estoy vendiendo tan barato me mataria’, etc., etc.. Naturalmente la compradora o el comprador tampoco se
guedaban cortos en sus aseveraciones, que de ser ciertas hubieran correspondido a gente rozando la miseria, con
familia numerosisimay sin apenas medios de subsistencia. Todos sabiamos que eso no era cierto, en Knossos
no habia verdaderos mendigos como explicaré en otra ocasion, y si aguien hubieratomado al pie delaletralas
afirmaciones de |os compradores, éstos se hubieran ofendido profundamente. La letania de exigencias se
transformaba en otra de concesiones. Poco a poco |legaban a un terreno donde sus puntos de vista estaban muy
cercanos.

Habia un momento en la discusion, en que de repente se ponian de acuerdo en cuanto alaforma de pago. Esta
podia ser un alimento, ropa, un objeto o incluso algun servicio o reparacion, segun € oficio de lafamilia
compradora.

El abuelo y Ardane, un primo mio de doce afios que hacia de aprendiz en el taller de cerdmicay aveces nos
acompariaba al mercado, iban acasadel clientey ali cerraban €l trato. Ardane regresaba con los frutos del
intercambio, mientras e abuelo se quedaba un momento charlando sobre las novedades. Esto hacia que los Resi
fueran muy conocidos en Knossos pues raro era el hogar a donde no hubiera acudido mi abuelo en alguna
ocasion.

Con los proveedores de Palacio o de | as casas sefioriales |a cosa eramuy distinta. En los Ultimos afios se habia
establecido la costumbre de anotar €l trueque en tablillas de arcilla; alli se hacian constar vendedor, comprador,
mercancia de ventay forma de pago. Esta podia ser diferida, solicitando la mercancia deseada, a cobrar cuando
hubiera existencias suficientes en los almacenes del comprador. Se estampaban |os sellos en latablilla himeday
en la préxima feria seguramente se pudiera concluir el pago aplazado.

Si la venta era suficientemente importante y se hacia con Palacio, éste pagaba con talentos, aungque entonces
solo quedaba constancia de la deuda 'y no 10s recogiamos, pues eran monedas grandes y pesadas. Un talento era
el valor de un buey, y si nos interesaba adquirir uno, un sacerdote nos acompafiaba a elegirlo alas dehesas de



Minos, llenas de ganado vacuno para las necesidades ceremoniales. Yo nunca habiaido ali, pero mi padre me
habia relatado como en una ocasion incluso presencio la castracion de un novillo.
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