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Cuento por Gonzalo Martré

Por latarde recibi telegrama de los Navarro. Anuncian su visita para esta noche, desean pasar la navidad con
nosotros. Estoy desconcertado, es tanto como oir de nuevo los aullidos de los perros del diablo. No esperaba
noticias suyas, pense inclusive en un distanciamiento definitivo y helos agui, a unas cuantas horas, con sus
vestidos de sangre y barro. Supongo que |o pasado entre lostresy yo ha perdido importancia. &Y si traen
aviesas intenciones? ¢Como recibirami esposala novedad? ¢Si no les abrimos? Seria descortés. Esperaré alos
Navarro afrontando las consecuencias. Mi esposa comprenderd, presiento que me encuentro en las coordenadas
de una dimension sombria. Los Navarro... jextrafia gente!.

Conoci por casualidad alos Navarro, en Tlaguepague, cuando curioseaba por el Parian, en plan de turista,
hurgando entre las artesanias de vidrio, ceramicay barro. De pronto me abord6 una sefiora de aspecto dudoso;
habl 6 en un susurro de las maravillas de vidrio fabricadas por su hermano ciego modelando al tacto. Afiadié que
el artesano era ciego de nacimiento y por lo tanto sus creaciones cobraban una fantasia inverosimil. Tan pronto
notd mi interés por los objetos raros, le fue facil convencermey acepté acompafiarla a su domicilio. Hablé de
piezas Unicas. La segui, no sin cierta aprehension. La sefiora, vestida de negro con lentejuel as doradas, cubria su
rostro con un velo pardo; me condujo por |as callejuel as empedradas més estrechas de Tlaguepaque, poblacion
que de pronto me parecié circunferida al area por donde nos moviamos.

Las doce del dia: € sol alumbraba con brillantez calcinando aquella calle sola, extraordinariamente solitaria.

No vi un solo perro. No senti el mas leve soplo de aire. Nadie, nada, ni las trizas de un misero papel.

-Por aqui, sefior -indicd lamujer cuando abria el portén negro. Entramos en un patio cuadrado de piso de
mosaico muy limpio, reluciente, cruzado por dibujos extrafios, como cabalisticos, como de relojeria cosmica. La
sefiora se quito el velo: era un tipicatapatia guapa de 0jos verdosos, tez blanca, pelo castafio, aire de franqueza.
Me senté en un equipal, inquieto, nervioso.

-Veré s mi hermano ya se encuentra trabajando. Mientras le prepararé también un refresco de arrayan. Hace
calor y usted debe tener sed.

Callé, encendi un cigarro. Después una sirvientatrajo dos vasos y unajarra conteniendo € refresco. Me llamé
laatencion su juventud, el cuerpo bien hecho y su labio leporino; pensé en lo caprichoso de la naturaleza,
concedia a una mujer encantos vestales y |os anulaba con agquella deformacion repugnante.

-Gagiene gu gegesco —dijo lagangosay puso €l vaso en unamesitaa mi alcance. Agradeci y volvio a interior
de la casa contonedndose sabrosamente; por detras era un bocado apetecible. La dama enlutadaregresd y se
acomodo en otro equipal.

-Me Ilamo Carmen Navarro — se present6 y mientras hablaba colm6 mi vaso de refresco-. Mi esposo se
encuentra fuera de casa, tal vez no tarde mucho.

Bebimos dos grandes vasos de granuloso y helado arrayan. En seguida expreseé mis deseos de ver |os trabajos
de su hermano ciego. Aparentd no haber escuchado mi peticion y alabd largamente las pequefias obras maestras
de su hermano:

-Envidadel difunto Kennedy, mi hermano hizo varias estatuillas de gnomos irlandeses parala Casa Blanca.
Precisamente, la vispera de su muerte las recibi6 pero no tuvo tiempo de donarlas, quedaron en casay su viuda
las regal 6 meses después a su cufiado Bob. Me las pagaron muy bien. Muchos personajes famosos han tenido en
su poder las obras de mi hermano, dése unaidea; |0s soviéticos encontraron un pegaso nuestro, en el bunker de
la cancilleria donde Hitler y Eva Braun murieron. En latumba de Stalin estuvo una medusa, pero ésta
desaparecio cuando empez6 la destalinizacion de la URSS. Don Porfirio, fijese usted, compré en 1908 un
lotecillo de Iémures guindrirrojosy los llevd a Franciaen € Ipiranga. jPero si a Obregdn, la mafiana de su
asesinato, el gobernador de Jalisco le obsequié un anillo de oro con un cangrejo azul, fabricado en esta casal;
vieracomo se alegré mi general cuando se lo puso en su Unicamano. Lalista de gente célebre es larga: ahi vera



al sefior Malcolm X, é encargd un gran fetiche que sirviera de distintivo a sus hermanos los Muslines Negros.
Mi hermano, el pobre cieguito, les hizo un Sefior de las Tinieblas, Astaroth de vidrio negro jimpresionante!
Nunca le dieron €l pago completo, porgque antes de que Mr. Malcolm X le girarael cheque convenido, jmataron
al sefior Malcolm X! Con alarmante frecuencialos clientes no pagan |a segunda parte de sus objetos. Muchas
veces |os devuelven o los recogemos. ES una coleccion preciosa, |e parecerdinteresante. Por o menos se llevara
unafigura

Después de oir aguella sarta de tragedias y desgracias acaecidas a los poseedores de esos objetos quiza bellos
pero de presagios aciagos y acontecimientos ominosos, decliné en mi interior €l dudosisimo privilegio de
Ilevarme uno; es més, me senti acuciado por la urgencia de alejarme ala menor oportunidad de esas casa
misteriosa.

De nuevo aparecio la cucha; preguntd si se ofrecia algo. La sefiora nego.

-No Débora, nada para mi ¢usted?

Se adelanto y dijo maliciosamente leyendo mis pensamientos:

-Quiza usted desea ver desnuda a Débora, tiene un cuerpo bellisimo. Cuando mi hermano ciego quiere
moldear a Perséfone, Helena o Dafne, recorre € cuerpo de Débora con sus dedosy |o reproduce en cristal.
Débora, muéstrale tu cuerpo a sefior.

Laorden me cay6 de sorpresa por o atinada. La chica se saco € suéter y en dos movimientos sincronizados se
despoj6 de lafalda. Bueno, el cuerpo erabellisimo, sin embargo la piel tenia un color verde opaco, a veces
verde como e maguey, a momentos dorada, tornasol. Puntos dorados y verdes. La miré bien. Sus manos, brazos
y cara momentos antes de color natural, también eran verdidorados.

La sefiora Navarro acertd otravez amis deseos:

-Débora, siéntate en las piernas del sefior.

Lachicano se hizo repetir la orden, en dos saltos estuvo sentada en mis piernas. Esperaba ver agrietarse
aquellarara pintura verde en los pliegues de las articulaciones y al mirar debajo, jirones de epidermis. Nada de
es0. Rasqué con laufiay no pude desprender ni un milimetro cuadrado. De pronto aparecio el sefior Navarro
como salido de la nada. Vestia modestamente, sonrié y me saludo. Débora hizo un nervioso intento de
separarse, pero e sefior Navarro la contuvo:

-Sigue ahi, Débora, no te preocupes.

El preocupado erayo, la situacion me parecia confusay peligrosa; e sefior Navarro sonrié con humildad, dijo:
-De modo que usted viene a ver los tapices tejidos por mi cufiado el manco.

Pensé haber oido mal. La presencia de laimperfecta diosa verde me sobresaltaba. Le pregunté s se

confundia. Dofia Carmen explico apresuradamente:

-Viene aver ami hermano ciego el soplador de vidrio.

El sefior Navarro sonri6 otra vez.

-Desde luego, eso dije, tu hermano ciego.

Dofia Carmen repitio:

-Naturalmente, mi hermano el ciego -y me hice un lio, porque pregunté si su hermano eratambién griego
-Como usted sabe, tengo un hermano ciego.

-Efectivamente, mi esposa tiene un hermano ciego.

La sefiora se levanté de su equipal, se situd en €l centro del patio y dandonos la espalda se agaché subiéndose
laorilladel vestido hastala cabeza. No traia nada abajo. El acto era sorprendente, pero més aln su trasero de
color azul, de intenso azul.

Una pesada nube negra ensombrecio € patio, la huida de laluz entenebrecié e aspecto de todala casa. Senti
un escalofrio y lapiel se me puso chinita, tiritando entré a reino de la oscuridad. ¢Saldria de él?

-Sé que Débora no es de su completo agrado. Sin embargo, no soy tan vigjay tengo un trasero azul. Pocas
mujeres en el mundo poseen un trasero azul.

Convine en lasingularidad de su trasero. Débora se levantd y sirvié otra porcion de refresco. El sefior Navarro
sugirio que entréramos aver al hermano ciego. Marché adelante y Carmen murmuré:

-Portese bien y le permitiré acostarse conmigo esta mismanoche, si asi |0 desea

Sonrei asintiendo compulsivamente y después de cruzar €l dintel, 1a puerta se cerr6 solatras de nosotros.
Estabamos en un calabozo sin ventanas ni tragaluz, alumbrado tan solo por el chorro azul del soplete de gas
utilizado parareblandecer € vidrio. Esaluminosidad era insuficiente — as sombras reptaban por su espacio
vital-, su palido reflejo prestaba a nuestras caras un aspecto cadavérico aumentado por las fluctuaciones del



soplete azul a ser manipulado por el artista ciego quien parecia esperar nuestra llegada. Le pedi un marlin. El
artistatomo un trozo cilindrico de vidrio y lo acerco alaflama, al contacto con € silice se reflgjaron tonalidades
anaranjadas en las corneas sin vida de aguellos ojos hundidos. Sobre la materia incandescente y blanda,
sirviéndose de un estique de hierro moldeod la figura solicitada. Me presento la pieza, vi un informe pedazo de
vidrio desemejante a cualquier animal marino, incluyendo a los peces abisales. Carmen me impidio el caustico
comentario:

-iMaravilloso marlin! —exclamé contemplando €l pegote

-Extraordinario —esopl6 el sefior Navarro-. ¢Qué le parece?

-No encuentro la similitud —musité timidamente temiendo herir la susceptibilidad de lafamilia.

-En & mundo de Jimi —explicé Carmen-, los marlines se ven asi.

El sefior Navarro intervino:

-Jimi le hard ahora una cerasta.

El bueno de Jimi chapuced meramente y me presentd otra masa amorfa. Los cuatro estaban pendientes de mis
palabras. La verde Débora me consumia con la mirada, los ojos de Carmen eran azules y atravesando su falda el
azul fluorescente de su trasero vibraba con suavidad. Los ojos del sefior Navarro despedian destellos malvados,
tuve presagios funestos. El ciego sonreia en espera de mis alabanzas:

-iFarsante! —grité enfurecido y tomé a Jimi del pelo acercandole la cara a soplete. Hubo chasquidos fritosos
de bisté en las brasas, humo y olor de carne al carbon. Se me abrid €l apetito. Empujé la carade Jimi dandole
vueltas para conseguir un asado uniforme. Jimi se entregaba al sacrificio sin chistar, sin defenderse. La cabeza
quedd a punto. Convertimos la pedaceria de vidrio en toscos instrumentos de mesa. Cada quién desagarrd un
trozo de su lugar preferido. Débora comié los ojos, Carmen devord las orgjas, Navarro y yo, ambos de los
mismos gustos, engullimos los cachetes. jMe matan |os tacos de cachete! Cuando terminamos de canibalear,
Carmen me ordend:

-Llévese e marliny lacerasta.

Las puso en mi mano. Pese ala densa oscuridad las vi y eran dos bellas réplicas del pez'y el ofidio. Débora se
acerco:

-No las conserve -ya ho gangoseaba-, regal el as antes de veinticuatro horas.

Carmen, siempre atenta, apretandome el brazo me aconsgjo:

-Regalelas a sus seres queridos.

Lostres se echaron areir. Salimos a patio, ya oscuro. Me encontraba en lamejor disposicién del mundo.
Eructé sin querer. Navarro percibio el ruido gastrico y comento:

-¢Qué hara el pobre de Jimi? -uego se echd allorar. Las lagrimas o corroian, surcaban sus mejillas dejandole
grandes huellas rojizas y purulentas. A su contacto se deshacian la camisa, pantalon y hastala epidermis; al
llegar a hueso subia un humillo blanco. Aquel fluido consumio el cuerpo ahi en el patio, convirtiéndolo en una
baba viscosay protoplasmica, transparente e inodora, la cual escurrio por € declive del mosaico hasta
desaparecer en la atarjea. ¢Estaria sofiando? Unavoz me regreso a la realidad:

-L1évese a Débora—mando6 Carmen.

¢Qué hacer con una chica de piel verde, en qué hotel nos admitirian, donde la podrian tolerar?.

Maguinal mente me servi otro vaso de agua de arrayan, €l aguaerarojay teniael olor y laconsistenciade la
sangre. Hice una mueca de repulsion, al verla, Carmen dijo:

-Tomatu arrayan-. Alcé el vaso y cierto, era agua de arrayan. Dulce, agridulce, apuré el contenido. Salimos
Déboray yo. Lacalle continuaba desiertay ahora sumida en sombras espesas y opresoras.

Llegamos al Parian. La desnudez y color de Débora pasaron inadvertidos. Nadie lo comentd, ni € chofer del
taxi. Ni el administrador del Hotel Fénix de Guadalagjara, ni |os mozos, ni los elevadoristas. La registré como mi
esposa. Aceptaron sin chistar.

Ellaresult6 ardiente. Hacemos el amor todas las noches. Su excepcional periodo de gestacién es tan sdlo de
cuatro horas, pero Débora, como Saturno, devora a sus hijos al amanecer. Es su dieta. Un nifio diario. Lo come
crudo o lo guisa en diferentes formas. Me ofrecia pero rehuseé por elemental decencia. Quise dgjarlay no lo
consegui. Su modo de hacer el amor es subyugante. Lalocuraesmi carcel.

Unaocasion le robé un nifio (todos son normales, se parecen ami) y lo conduje a sanatorio particular de un
amigo. Asi creiaburlarla. Al dia siguiente parié mellizosy los cocind en estofado, con pasitasy alcaparras.
Déboratiene ahora mellizos todos los dias, uno verde y otro de color natural.

Hemos solucionado la pequefia diferencia surgida entre nosotros. ellacome el rosado y yo € verde. En tortas



ahogadas con chipotle y aguacate son exquisitos, sin embargo, lamento el fin de la estirpe deboriana, con este
apetito insaciable jamas podremos perpetuarla.

Actuamente formamos una parejafeliz. El marlin y la cerasta adornan la chimenea de nuestro dulce hogar.
Disculpen, los dgjo, los Navarro llaman ala puerta. Voy a abrirles.
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