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Cuando supe gque los Ratoncitos Verdes habian calificado paralas finales del Mundial, le avisé alos cuates para
celebrarlo en “El Jarrito”. Ahi mero les dije: Orasi misfieris, estavez vamos alafinal. Se rieron de mi, dijeron
gue no pasariamos de |os cuatro juegos de siempre. Yo aseguraba que no nos eliminarian en 10s octavos, pero
ellos, jnecios a que nos quedariamos en la segunda vueltal, y si no, ¢cuanto nos jugdbamos? Al calor de las
copas, aposté mi sueldo de medio afio: jdieciocho mil varos! Ni quien seraje, van dieciocho tuyos, contra
dieciocho nuestros a que no pasan alos cuartos, dijeron. Y como eran seis, pues si perdian lestocarian de atres
cada uno. jAsi quéfacil!

Eso fue un viernes. Al dia siguiente, yacrudo, recordé lo de la apuesta, pero no estaba arrepentido, verda de
diosito que no. Ademas de tenerle fe alos Ratoncitos Verdes, también se lateniaalaVirgencita; yo le pediria
gue me los cuidara, que los hiciera ganar, entonces me fui alaVillita, mellevé a Pelé, mi hijo mayor, yade
veinte afnos, para gue me me ayudara con las cobijas.

Entré hincado, desde la puerta del atrio; el Pelé me iba poniendo una cobijay quitando la otra, para que no me
pelaralasrodillas. Asi que llegué hastalos pies de mi Morenita, le dije fervorosamente:

Virgencita chula de Guadal upe, vengo a pedirte un favor muy grande. Sé que tu lo puedes hacer, Virgencita, ya
me has ayudado en otras ocasiones, en ésta tampoco me puedes fallar. ¢Te acuerdas cuando te pedi que salvaras
ami vigjade su noveno parto que veniamal? jMe lo concediste, Virgencita, vivieron los dos!, Has sido buena
conmigo, Virgencita, por eso vengo a pedirte gue acomparies a mis Ratoncitos Verdes en el Mundial de
Alemania. Para comenzar, van ajugar con unos arabes. Si, |os mismos que tumbaron las torres de NuevaYork,
son cabrones, pero tu puedes, Virgencita, tl puedes, haz que ganen esta vez. Tejuro que s me concedes ese
gran favor, dejo de tomar un afio. Me cai que lo hago. Y luego, cuidalos en los demas juegos. jHasta la mera
final!

i Tres uno culeros, qué nos duraron los pinches arabes! Eso les dije amis cuates en “El Jarrito” cuando acab6 el
partido. Mis Ratoncitos Verdes, no me fallaron. Un marcador de campeones, si sefior. Y eso que noméas es €l
comienzo. Pura chiripa, dijo uno. ¢Pura chiripa? Aqui nos vemos en el préximo.

Como €l juego que seguia era con negros, era de necesidad ver alaVirgencita para restarles potencia. Negros
jodidos que creen en Babalt y en Changd. Lavadores de excusados, hijos de la criada, que hacen vudl. Yade
hinojos frente al altar, le recordé de cuando €l trolebus atropell6 al Tavo. Vine averte, Virgencita, porque en
Xoco decian que no pasabalanoche. jY tu melo salvaste! Qué grande eres, que te duran €l Baball'y el Chango,
neutraliza su vudu, |os Ratoncitos Verdes, se encargarén de los goles.

Cero-cero. ¢No que muy chingones los Ratoncitos Verdes? jNo pudieron con los negros!, me dijeron en “El
Jarrito” a acabar el partido. Es gue les hicieron vudu, respondi, asi serédn buenos.

Mevolvi air alaVillita, porque & proximo juego eradecisivo. Si perdiamos, nos eliminaban. jHaz que
pasemos a octavos, virgencita adorada, no me falles! Acuérdate de cuando a mi cabecita blancale dio un coma
de diabetis. Era el tercero, y en La Raza me dijeron que de ese no saliaviva. jPero me la devolviste, Virgencita.
Si me concedes € triunfo, dejo de tomar otro afio mas.

Ya con mucha confianza, me fui a“El jarrito” el diadel juego. Ahi estaban mis cuadernos. Pedimos cubetazo
por créneo. Yo estaba muy nervioso, verda buena. Y es que jugdbamos con Portugal, y habia que ganarle, ja
como dieralugar!

Perdimos 2-1. jPero laVirgencita no me fall, porque con todo y eso, calificamos paralos octavos!.

Veniad fatidico cuarto juego, con Argentina, jijo, vi en peligro mi apuesta, vi dos afios de sequia. Mis
Ratoncitos Verdes, contralos gauchos gachos. No, pos si, me fui de nuez alaVillita, urgia. Entonces le recordé
de aquellavez que me corrieron de la chamba. Le pedi que me reinstalaran, y me lo concedid, no me fall4. Por
eso le prometi alaMorenitaque si ganabamos, cortaria para siempre ala Chona, mi segundo frente.



QuéfaladamediolaVirgen. Confié mucho en ella. Soy un pendejo, no escarmiento. Cierto que salvé a mi
vigia, pero €l bodoque, salio descerebrado. Cierto que salvo lavida del Tavo, pero perdio las dos piernas. Cierto
gue salvo ami jefecita del coma diabético, pero quedo ciega. Y si, me reinstalaron en la chamba, pero como
eventual y sin indemnizacion.

No entiendo, soy muy buey. L os Ratoncitos Verdes, pasaron alos octavos. ¢Y de qué les sirvio? Los gauchos los
eliminaron, completamos |os pinches cuatro juegos de siempre, y se acabd, pero yo me quedé sin sueldo medio
ano. Por eso mi vigja se fue con e Sancho, por eso la Tofia, la quinceafiera, se huyd con el novio; por eso el Pelé
semetié arupa. Y por eso yo, aqui estoy, viendo quien me aliviana con una cheve. Orale, no sean ojeis. Al
menos, disparen una. Es con mi lana.
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