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Puertas del Corrd

Cuento por Hugo van Oordt Huldisch

Después de nuestra frustrada invocacion diabdlicay sin pensarlo demasiado, decidi internarme en lasierra
piurana en busca de las lagunas magicas de Las Huaringas y sus legendarias tribus de hechiceros.

Respecto a ellos circulaban versiones por demas extravagantes. Decian las malas lenguas que a su paso por |os
poblados cercanos raptaban infantes con |os que organizaban rituales demoniacos. Festines donde se comen a
los fetos hervidos sin sal con serpientes y sapos. Orgias desenfrenadas en la que |os incubos reparten raciones de
sangre humanay suelen danzar con animales monstruosos.

Solo lainterpretacion que me proporcionaraValentino, mi pata piurano inventor de mandibulas trituradoras de
piedrasy molinos caseros que vendia a precio glievo alos campesinos pobres, el mismo que combinaba sus
habituales lecturas estalinistas con fantasticas historias de brujos, me pareci6 hasta cierto punto coherente.
—Todo es una farsa—me dijo— aunque hay cosas dificiles de explicar, todo se circunscribe a utilizar en forma
mas 0 menos ordenada las supersticiones y agregarle el “ Sanpedrito” un cactus que te puede hacer alucinar mil
guievadas con tal realismo, que jurarias hasta por tu propia madre que todos esos suefios son la mas pura
realidad. Los brujos se pelean laclientelay se la disputan cuchillo en mano. jImaginate!

No quiso decirme concretamente como poder Ilegar. Al parecer consider6 que era necesario que me costara
algun trabajo. Me habl6 de un cerro conocido como “La Cabeza del Indio” y escribid unanotaaun tal Puertas
del Corral en un pueblo [lamado Tambo Grande, advirtiéndome que no le confiara mi destino, pues él erauno de
los més grandes guardadores de secretos.

—ijGuaa! Si e desgraciau no se sincera contigo —me advirtio— ni vaya a pasar por tu cabezota preguntarle.
Como le insisti me proporcionara mas datos se mol esto:

—Muchacho € mierda—me dijo— sdlo llegaras si sigues el canto del chilalo.

En un destartalado autobus que por su apariencia tenia ya mas de veinte afios de continuo traqueteo, vigjé
rodeado de chanchos, gallinasy otras aves de corral. Eramuy prolongada la cuesta que conducia a las serranias
de Ayabaca.

Durante las primeras horas de vigje, cuando avanzdbamos por |a panamericana norte, pude observar por la
ventanillalos interminables desiertos de la costa peruana, salpicados con pincel adas verdes —cual es verdaderos
oasis— al paso de los rios que bajan caudal osos de la Cordillera de los Andes. Cuando pasé por Trujilloy vi las
plantaciones de cafia donde mi patada Samuel se levantara en armas en mil novecientostreintay dos, saqué mi
mulita de Pisco y me aventé un buen guaracazo: “A tu salud Samuelito —brindé para mis adentros— a tu salud
y a recuerdo de los compafieros caidos’. Una sefiora regordeta que vigjaba con una guagua en brazos, me mird
con ostensi ble desaprobacion.

—Allatendra que convivir con gente de otra indole —exclamé sinceramente alarmada la tia Beatriz, cuando se
enterd por boca de mi padre de mi apresurada partida— coexistir con serranos, esos indios salvajesy arteros,
gue no bien les dé laespaldale van a clavar |a pufialada.

Al llegar aTambo Grande comprendi |o que alguna vez me habian comentado. L os barrios pobres de Limano
podian comparase en infortunio con estos villorrios miserables.

Por |as puertas entreabiertas con sus caritas curiosas, unos nifios de vientres hinchados y plomizos por la
suciedad me miraban boquiabiertos. Tambo Grande estaba reducido a unas cuantas chozas que contrastaban con
la estructura colonial de la Casa Hacienday sus anchos muros de adobe.

Recorri el poblado y senti |a extrafia tentacion de ingresar alaiglesia. No lo hice por temor alavenganza de mi
compadrito Lucifugo y por e aspecto repugnante del sefior cura que se paseaba muy orondo por la puerta de su
feudo.

Al observarlo pude apreciar que se trataba de un tipico cura de aldea, més que seguro compinche del
terrateniente, goloso ante lamesa ala que le permitian sentarse y eterno pedigiiefio de dadivas para cultos



parroquiales, que las sefioronas debian arrojarle llenas de desprecio.

Considerando todo esto decidi buscar a Puertas del Corral, enterdndome que ademas de alcalde era cantinero:
“Magnifica combinacién”, pensé antes de disponerme a entrar ala taberna.

Puertas del Corral, hombre de mediana estatura'y de cabello entrecano, vestido con un delantal que alguna vez
fue blanco, reia a mandibula batiente, junto a unos clientes, probablemente a causa de algun cuento pueblerino.
Al verme entrar, también algo extrafiado fue ami encuentro.

—Estimado sefior —cumplimenté sonriente al entregarle la nota de Valentino— lo primero que hago al pisar
esta santatierra es ponerme a su servicio.

—¢Se puede saber tocayo, por qué tu también te llamas Manuel verdad, —me preguntd después de estrechar la
mano que le extendia— qué diablos hace en estos parajes tan olvidados de Dios?

Levi leer —ahora con mayor detenimiento— la nota que acababa de entregarle y recordé de inmediato la
advertenciade mi pata €l inventor, no guedandome mas remedio que mentir.

—Soy ingeniero —le dije sin pensarlo demasiado, corrigiendo inmediatamente mi afirmacién a notar una
marcada incredulidad en la mirada de Manuel Gumersindo. Nadie, absolutamente nadie por mas genio que se
considere, seriaingeniero alos diez y siete afios.

—Bueno —me corregi apresurado— estoy estudiando ingenieria.

Al parecer mi tocayo entendio literalmente eso de ponerme a su servicio, porque después de instalarnos en una
mesa me hizo una lista interminable de las mas urgentes necesidades.

—El agua es insuficiente, la planta el éctrica funciona cuando se le dala gana, la sequia nos ha dejado al borde
de lamiseria. Para acabar de ganarme su confianza me animé a pedir una cerveza.

—¢Cerveza? Se extrafio Puertas del Corral. jAqui s6lo tomamos chicha, cargjoy de la fuerte!

Laantigliedad de esta bebida se pierde en el fondo delos siglosy es el tiempo de entierro lo que determinasu
mayor o menor fermentacion. Cuentan los Cronistas Esparioles que el pueblo inca chupaba varias semanas sin
parar, cuando celebraban algun acontecimiento religioso.

“Pueblo que no sabe beber no pude hacer historia” habia opinado durante una resefia incaica, motivando que un
curaalto y colorado a quien apoddbamos “ Caramel0” por espeso y pegaj 0so, me suspendiera por crear hilaridad
y decir estupideces.

Al recordarlo sonrei mientras acariciaba mi vaso de clarito, al que Manuel Gumersindo llamé “balsamo de
corazon”.

Después de un par de potos, que digo potos, potazos —que en este caso no son sentaderas, traseros, nalgas o
simplemente culos, sino una raiz ahuecada de variadas formas, donde se sirve la chicha para que se conserve
natural mente fresca— ya parecia que nos conociéramos de un buen tiempo atrés.

Del “yo te estimo”, pasamos a conversar con un poco mas de confianza. Sobretodo después que me interrogo
sobre mi relacion con Valentino y mis preocupaci ones sociales.

—El hijo de puta del hacendado —me dijo— sblo e interesan las campesinas jovenesy el conchasumadre del
cura, pedir limosnay hacerse el delavistagorda.

Era un tanto insdlito € caso de este simpético alcalde cantinero que a diferencia de otros, no se sometiaa
mandato de los poderosos y organizaba al pueblo en jornadas colectivas de ornato y obras publicas. “Acepté
cargo —me dijo— a solicitud de los peones de |a hacienda”

La popularidad de Manuel Gumersindo habia trascendido los limites del poblado y varios partidos politicos lo
disputaban ofreciéndole candidaturas y tentadores regal os.

—iLos cojudos fueron catorce tocayito, y los muertos veinticinco. jNo ha quedado ninguno! A mi no mevan a
venir con glievadas. Yo los conozco como si |os hubiera parido. Primero te enamoran y luego te utilizan. Yo soy
un ignorante pero no tengo un pelo de cojudo. He trabajado en este local mas de veinte afos. El alcohol turbala
mente pero ayuda a soportar las penas. Cuando no hay se paga después. ¢Comprendes Manuel ?

Buscador experimentado de tesorosy entierros incas, Puertas del Corral era un apasionado recopilador de
historias de persongjes de leyenda, de bandoleros a quienes él con el mayor respeto denominaba “Hombres de
Caminos”.

—No sé s existao no € destino o la fatalidad en los hombres y en |os pueblos —medité en voz alta— pero los
mas famosos bandol eros piuranos tenian en comun una fatalidad que los empujaba por la senda del delito.
Provenientes de diferentes capas sociales, no se podia decir que todos delinquieran por necesidad, ni que €l
producto de sus actos de rapifia fuera a engrosar fortunas personales.

También era comun el hecho de que sus acciones las gjercian en contra de las propiedades de grandes



terratenientes y solo en algunas pocas ocasiones, afectaban a gente rica dedicada al comercio.

Puertas del Corral esperd pacientemente a que saliera el Ultimo parroguiano, paratomar una guitarra, hacer unos
acordesy comenzar a entonar un acongojado canto en memoria del Justiciero Ramoén Jiménez, bandolero
piurano que terminara sus correrias colgado de un zapote de dos piernas por ordenes del despético prefecto
Rodolfo Lama Farfan de los Godos, después de haberlo mandado fusilar.

—Una verdadera suerte de luchadores anti-feudal es —sentencié emocionado— robinhoots peruanos de poncho
y caballo que repartian el botin entre los mas necesitados. No se explica de otro modo que los recuerden, les
escriban canciones y también los lloren. ¢Di tocayo?

Al ver que anocheciay mirar mi maleta, Manuel Gumersindo me dijo: “Este pueblo estaigual que siempre, ho
hay hoteles ni casas de pension, pero si no guardas ofensa, te puedes quedar unos dias en mi casa’.

Mientras camindbamos por un estrecho camino rumbo a su vivienda, 1o interrogué sobre el chilalo y su canto
mMagico sin mencionar para nada Las Huaringas.

—Es un pgjaro —me explico— de alas marrones y pecho blanco poco més grande que un canario que anida en
casuarinas, eucaliptos, guayabos y naranjos para alimentarse de sus frutos.

Por su trino lo conocerés. Es el tnico animalito que muere de rabia, muchas veces baja hasta el mar para morir
junto alas olas.

Luego me mir6 con sornay me hizo unainesperada pregunta.

—¢Sabes de qué color tiene las patas €l chilalo?Y yo francamente no supe gque responder.

Estaba tan cansado cuando lavi que pensaba que se trataba de una maldita alucinacion. Que estaba viendo
visiones. Tenialos 0jos tan negros como la noche mas oscuray sus cabellos también negros eran largos y finos.
Los llevaba atados a la nuca semejando una altay erguida cola de caballo y tenia el perfil més hermoso del
mundo.

—¢QUién sera—pensé— esta diosa disfrazada de muchachay de sonrisa?

—Marcia, mi hija. Me la present6 el Alcalde.

Eratal mi embeleso que escasamente atiné a estirar lamano. Ellame la estrechd con un apretén célido y al
mirarme sus 0jos centellaron. Su colale caia sobre el hombro izquierdo y al notarlo la echd hacia atras con un
enérgico movimiento de cabeza. Pude apreciar sus anchas caderasy sus piernas largas, perfectamente formadas.

Me asignaron |a habitacion de Enrique € primogénito.

—Esta pasando una temporada en Piura. Me informé dofia Julia, mujer de pocas palabras pero de actitud
amable que me hizo recordar ami madrey el hogar ausente.

Ellafue la Unica de cinco hermanos que aprendi6 aleer y escribir gracias al sacrificio de una maestrarural, que
le ensefi6 ademas las reglas de urbanidad y €l buen comportamiento.

—Es estudiante de ingenieria—habia informado a su familia Puertas del Corral— y nos prestara ayuda.
“¢Ayudar? Las huifas Pensé. Tengo que salir de aqui |o antes que pueda’.

Durante la chupeta con Manuel Gumersindo, me habia comprometido areparar el sistema de regadio, que por lo
gue me comentd el Alcalde estaba casi en ruinas. Definitivamente mis empiricos conocimientos de hidraulica
no me ayudarian mucho.

El canto del chilalo me despertd, con los primeros rayos del Sol, jChi, Ia, la, lalal Canto tres veces en un solo
momento para enmudecer [uego.

Recordando a Valentino. Al trino que me conduciria alas lagunas mégicas, me levanté de un salto y amedio
vestir abandoné la casa alacarrera.

Cuando sali logré divisarlo en las ramas de una higueray pensé que se trataba de un chilalo encantado, poseido
de cualquier anima, o hasta del propio Demonio.

Lo segui lo més sigilosamente posible tratando de ocultarme hasta que llegué a rio donde lo perdi de vista, sin
haber podido hasta ese instante determinar de qué color eran sus patas.

Segui avanzando agazapado mirando haciala copa de los arboles sin encontrar su huella. Su trino cada vez méas
distante me anunciaba que se estaba al ejando.

Cuando bajé lamirada la descubri. Nos separaban unos diez metros. Ellalavaba ropa con dedicacion. El agua
habia humedecido sus ropas insinuando un cuerpo fresco y vigoroso.

Algunas hebras de su cabello —ahora suelto cual oscura cascada— caian sobre su rostro y estaban sal picadas
con espuma.

Soy un cojudazo. Mis intenciones eran hablarle de amor, decirle que su belleza erainigualable y que sus ojos



dulces como lamiel no sabian mentir, y salgo diciéndole que soy un aprendiz de brujo que busco Las
Huaringas.

Cuando Marcia escucho la palabra tabu palideci6. Su sonrisa quedé congelada en un rictusy con el espanto
reflejado en sus ojos retrocedi6 alarmada. Me gritd algo sobre un caballo sin cabeza que recorria el pueblo por
las noches, mientras se adejabaalacarrera.

El padre L ucas habia trabajado durante muchos afios en la region. Habia sido parroco de Ayabaca,
Huancabamba y Chulucanas, de donde salié envuelto en un gran embrollo.

Conocer durante las festividades del Santo Patrono a Grimanezza —una agraciada meretriz— y enamorase de
ellalocamente, fue su perdicion.

Para que escarmentara, y después de ser seriamente reprendido, fue trasladado a Tambo Grande donde rumiaba
su frustracion.

—¢PPor gué tenias que involucrarte —le recriminé el Obispo— con una mujer de esa calafa?

Lucas Descalzzi se jactaba durante las conversaciones que tenia con el hacendado, de conocer la naturaleza de
su feligresiay ponia a Dios como testigo, de lo dificil que era el gercicio sacerdotal en un lugar donde la
violenciay el crimen eran el pan de cada dia.

En laestrechay sucia sacristia L ucas se preparaba para el oficio dominical. Alborotados golpes ala puerta
[lamaron su atencion. Al abrir se encontré con el semblante desencajado de Marcia.

—Padre Lucas —le dijo aterrada— los brujos nos invaden. Después de escuchar ala aterrorizada Marcia,
Descalzzi planed todo minuciosamente ya que se presentaba la oportunidad de quedar bien ante los ojos del
Obispo.

—¢Qué puede importar —pensé— unas noches de desenfreno mundano, frente deber de combatir el mal, de
luchar contrael Demonio?

Segunda Epistola del Apdstol San Pablo a los tesal onicenses, anuncié Lucas desde € pulpito.

—Nos os dejéis mover facilmente en vuestra forma de pensar —continto— ni os conturbéis ni por palabra ni
por espiritu, en el sentido que € reino de nuestro Sefior esta muy cerca.

En primerafilarodeada de vigjas vestidas de negro, Marcia escuchaba el sermén. Sele veiainquietacomo s
presagiaraalgo terrible.

—Que nadie os engafie —continud Lucas— porque é no vendra sin que antes se manifieste la apostasiay
venga el hombre del pecado, €l hijo de la perdicion.

Lainquietud de Marcia se fue convirtiendo en un claro temor, conforme L ucas continuaba su sermon.
—Nuestro pueblo —dijo ahora levantando ostensiblemente |a voz— ha sido elegido por el Sefior. Hallegado
hasta nosotros un poder engafioso y maléfico. Una potestad que no es otramas que el dominio del mal.
Marcia comprendio laintencidn de estas palabrasy sin perder tiempo recogi6 la canasta con ropatodavia
humeda para salir casi alacarrera. Cuando cruzaba el umbral lavoz de Lucas trond a su espalda.

—EI Anticristo tiende sus redes para apartarnos del camino del Sefior. jNo crean en é! Hallegado disfrazado de
estudiante como un lobo rapaz con piel de ovea

Aun antes de que concluyerala misa e influenciados por € sermén, el pueblo se armé de palosy garrotes,
saliendo decididos a capturarme.

Si no fuera por el apresurado aviso de Marcia que arrepentida corri6 a contarle todo a su padre y la providencial
ayuda de Puertas del Corral, hubieraterminado mis dias en manos de una turba enfurecida: “Al primer
conchasumadre que dé un paso mas —amenaz6 Manuel Gumersindo, empufiando €l vigjo rifle recuerdo de las
correrias de su abuelo— sin asco le meto plomo”.

—Manuel —exigio uno de los amotinados— entréganos a brujo.

—Primero camensey luego hablamos. ¢Hasta cuando le seguirén haciendo caso al cura?

Mientras que yo guiado por Marcia avanzaba con répida cautela. Nos dirigiamos a la salida de aguel pavoroso
poblado, encamindndome para cruzar la estepa piurana rumbo a Morropén.

Estabamos tomados de la mano.

—Perdéname Manuel, no sabialo que hacia.

—El tonto fui yo Marcita. ¢De veras creiste que era un brujo?

Habiamos |legado a comienzo del desierto y labese en lamejilla con infinita ternura.

—Trataré de volver Marciatus ojos no saben mentir. Le dije como corolario de una despedida impostergable.
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