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"La región más transparente" de Carlos Fuentes: autopsia tardía

Artículo por Gonzalo Martré

Existen dos m&eacute;todos para escribir una novela urbana representativa y  totalizadora de una gran ciudad.
El primero consiste en conocer sus entra&ntilde;as a  fondo, en haberla vivido y en amarla hasta el coxis; luego,
a teclear. El  segundo, no necesariamente requiere su conocimiento, mucho menos el haberla  vivido y tampoco
amarla, simplemente echar a vuelo una buena dosis de fantas&iacute;a  hollywoodense&hellip; y a teclear. El
resultado del primero es, por ejemplo,
Lima la  horrible
(1964), de Sebasti&aacute;n Salazar Bondy o Ad&aacute;n Buenosayres (1948) de  Leopoldo Marechal. Como
prototipo del segundo m&eacute;todo est&aacute;
La regi&oacute;n m&aacute;s  transparente
(LR+T), de Carlos Fuentes. Por los resultados de una relectura de  esta novela citada de Fuentes, el
t&iacute;tulo m&aacute;s adecuado para ella ser&iacute;a La regi&oacute;n  m&aacute;s desconocida, por el
autor, se comprende, y por los incautos lectores que,  guiados desde hace 50 a&ntilde;os por rese&ntilde;istas
&ldquo;orientadores&rdquo; la tienen por la  &ldquo;gran&rdquo; novela urbana mexicana del siglo XX.
Aqu&iacute; debemos diferenciar entre los  calificativos &ldquo;gran&rdquo; y &ldquo;grandota&rdquo;, muy
parecidos pero de ninguna manera afectados de sinonimia.
Afirmar ante la &ldquo;inteligencia&rdquo; mexicana que la
R
+T
de CF es fantas&iacute;a demente es como  decirle a los jud&iacute;os que su Talmud es charlataner&iacute;a,
a los &aacute;rabes que su Cor&aacute;n  s&oacute;lo sirve para limpiarse el culo y a los cat&oacute;licos que
su Biblia es un tratado  de inmoralidades. Pocos, rar&iacute;simos son los mexicanos que se atreven a
encontrarle defectos a esta tan cacareada novela de Fuentes.
La Rana Roja
present&oacute; dos rese&ntilde;as adversas. Primero la m&aacute;s antigua, la de Elena Garro,  en el
n&uacute;mero anterior. Y ahora, la presente, de Gonzalo Martr&eacute;:
Comencemos la deliciosa tarea de hacer la autopsia al cad&aacute;ver exquisito de  LR+T: lo abrimos en canal
y hallamos el
h&iacute;gado cirr&oacute;tico
: un personaje  curioso que al menos exhibe unas cuatro personalidades opuestas entre s&iacute; y al  cual
bautiza con un nombre novelesco (Ixca Cienfuegos) quien a su vez presenta  al personaje que CF considera
marco y fondo, &aacute;ngulo y v&eacute;rtice, el todo y sus  partes: la ciudad de M&eacute;xico. As&iacute;
comienza lo que CF y sus corifeos consideran  la primera novela urbana que describe con prosopopeya
rimbombante todos los  c&iacute;rculos infernales y celestiales de la   CdeM de los a&ntilde;os 50 y cuya
primera edici&oacute;n data de 1958. El  autor ten&iacute;a 30 a&ntilde;os y seg&uacute;n presume era un
conocedor profundo de todos los  estratos de la ciudad, por eso emprendi&oacute; tama&ntilde;a labor
&eacute;pica (qui&eacute;n sabe c&oacute;mo le  hizo, porque la mayor parte de su vida la hab&iacute;a
pasado en el extranjero).
Luego hallamos un &oacute;rgano
cardiomicr&oacute;nico
porque la mal&eacute;vola y p&iacute;cara ciudad  no cupo en las casi 500 p&aacute;ginas de la primera
edici&oacute;n, result&oacute; inabarcable para  la limitada capacidad narrativa del autor y m&aacute;s
inaprensible a&uacute;n por los  escasos conocimientos que pose&iacute;a de la misma, enmascarados por un
estilo  farragoso aplicado intencionalmente para meter al lector en un vericueto  fantasioso plagado de



galimat&iacute;as disfrazados de literatura.
&iquest;Dif&iacute;cil demostrarlo?; para un rese&ntilde;ista literario nacido en los 50, quiz&aacute;;  para
otro nacido en los alegres veintes, facil&iacute;simo; hallamos un
pulm&oacute;n atrofiado
:
La introducci&oacute;n en boca del personaje llamado Ixca Cienfuegos es una  parrafada repleta de
ret&oacute;rica verborreica muy propia del entonces novelista  puntero de la mafia de Fernando
Ben&iacute;tez, su
golden boy
, su dandy intelectual  que al devenir de los a&ntilde;os se convirti&oacute; en el famoso &quot;Dandy
Guerrillero&quot; por  las posturas izquierdosas que asumi&oacute; en adelante y que tan s&oacute;lo fueron
poses  para la mercadotecnia editorial; CF jam&aacute;s sinti&oacute; ni vivi&oacute; la izquierda, siempre
fue un burgu&eacute;s gentilhombre bien arraigado en la plutocracia.
Salta el
p&aacute;ncreas canceroso
: el primer cuadro urbano que  presenta el autor es desafortunado; CF no conoci&oacute; la calle de Guerrero,
quiz&aacute;  la recorri&oacute; con rapidez alguna madrugada en su auto &uacute;ltimo modelo &ndash;los
vidrios  subidos&ndash; y obtuvo una impresi&oacute;n fugaz e inexacta. Nos habla de la fichera  Gladys que
trabaja en el &ldquo;Bal&iacute;-Hai&rdquo;, cabaret &ndash;que no antro- situado en la  confluencia de Av.
Chapultepec y Av. Oaxaca, pero en su ignorancia lo sit&uacute;a en  la calle Guerrero; fue el Bali Hai un
cabaret para clase media alta, muy lejos  de parecerse al &ldquo;Camelia&rdquo;, al &ldquo;Atzimba&rdquo;,
el &ldquo;Ol&iacute;mpico&rdquo;, el &ldquo;Jard&iacute;n&rdquo; o el &ldquo;3X&rdquo;  antros
t&iacute;picos de la calle guerrero para obreros y empleados bur&oacute;cratas de  quinta cateogor&iacute;a.
No, CF nunca conoci&oacute; esos antros. Ni por fuera los vio, pero los invent&oacute;.  Gladys
habl&aacute;ndole de &ldquo;usted&rdquo; a un cliente que era ruco y se hac&iacute;a pasar por  alto
funcionario burocr&aacute;tico. &iquest;En serio crey&oacute; CF y nos quiere hacer creer que  hab&iacute;a
putas respetuosas muy sartreanas en los cabaretuchos de las calles de  Guerrero? &iquest;Es que de repente
estamos en Montmartre o, por ventura, en el Caf&eacute;  de Fiore?
El bistur&iacute; nos descubre un
est&oacute;mago ulceroso
: sin soluci&oacute;n de continuidad (p&aacute;g.  16) salta al ambiente que s&iacute; conoce bien: el de las
golfas socialit&eacute;s, de los  currutacos, del destrampe bonito, de las fiestas en mansiones suntuosas y nos
presenta al ramillete de personajes de ese mundo donde el dandy intelectual fue  rey. Estos personajes no son
nuevos en la narrativa mexicana, poco antes aparecieron  muy similares y perfectamente satirizados en Casi el
para&iacute;so de Luis Spota,  realmente la primera gran novela urbana del siglo XX.
Rodillas anquilosadas
: continuando con sus fallas de ubicaci&oacute;n, en la (p&aacute;g. 13) describe una  variedad cabaretera.
&iquest;De qu&eacute; show habla CF? En los antros de Guerrero no hab&iacute;a  variedad, se iba a bailar y
beber nada m&aacute;s; las variedades pod&iacute;an verse en  cabarets de m&aacute;s categor&iacute;a, en el
Bremen por ejemplo, no en los antros de  Guerrero. Ignorancia pura.
&iquest;De modo que la fichera Gladys &ldquo;lleg&oacute; al fin a la Doctores, rendida&rdquo;? CF  nunca
se enter&oacute; de que una fichera cuando sale del cabaret aborda un ruletero  porque ha bailado diez horas sin
parar y no puede ya dar paso?
Manos con artrit
is: la descripci&oacute;n de su personaje estelar Ixca est&aacute; en la p&aacute;gina 31. Es un  sujeto de
novela barata, sin ning&uacute;n rasgo de autenticidad, inventado por un  autor ignorante y pedante. Es el sujeto
de una ficci&oacute;n que pretende pretende  novelar la
city
y narra fantas&iacute;as  hilarantes por lo disparatadas. Este improbable personaje de tramoya, va  llevando el
hilo del comentario compitiendo con el autor: ambos dicen las  mismas tonter&iacute;as presuntuosas.
Fractura en la pelvis
: en la p&aacute;gina 47 CF exhibe su gran ignorancia sobre los bongoceros: invoca  a P&eacute;rez Prado
porque no sabe que PP sin trompetas y sin sax no es PP. Los  bongoceros jam&aacute;s tocan mambo, sus



toques son de rumba o de santer&iacute;a. Trata de  imprimir ambiente &ldquo;tropical&rdquo; a una fiesta
mezclando frases de algunos mambos  con algunas rumbas, loca fantas&iacute;a ajena a lo que ejecuta un
aut&eacute;ntico  bongocero-rumbero. Los bongoceros de aquella &eacute;poca eran famosos y el autor no
pudo personalizarlos porque simplemente no los conoc&iacute;a: Silvestre M&eacute;ndez,  maestro de
bongoceros; Chocolate, Batamba, Jimmy Monterrey, Manolo Berrio,  Joaqu&iacute;n Gonz&aacute;lez,
&Aacute;ngel y Modesto; fiesta con bongoceros que se respetara  contrataba al menos dos de los citados.
Cubanos en su mayor&iacute;a.
Lengua purulenta
: casi toda la primera parte hasta &ldquo;Gervasio Pola&rdquo; est&aacute; repleta de di&aacute;logos
cenagosos entre seudointelectuales y sus amigos. Espejismo; Pola es su escritor  en la novela, hacia el final, un
jud&iacute;o productor de churros lo descubre y lo  convierte en guionista de cine y como tal&hellip; &iexcl;se
hace millonario! Muy  desorientado e ingenuo se observa al autor, porque en la &eacute;poca del Cine de Oro
mexicano ning&uacute;n guionista se hizo millonario, les pagaban mal sus historias y  adaptaciones, el ejemplo
incontestable es Mauricio Magdaleno, guionista del  Indio Fern&aacute;ndez: muy lejos de hacer una fortuna en
el cine; otros como Juan de la Cabada y Jos&eacute; Revueltas  apenas s&iacute; sacaban lo de un par de
botellas de tequila. Carreras como las de  Pola nunca ocurrieron, CF jam&aacute;s se enter&oacute; de que la
Clasa Films Mundiales  nunca pudo ser la Metro   Goldwyn Mayer de Hollywood y visti&oacute; a Pola de
oropeles  relumbrantes hechos de celuloide gringo.
En la p&aacute;gina 90 se nos anuncia que Ixca es casualmente un casateniente  acomodado. &iexcl;Cambio de
piel! Ven&iacute;a apareciendo como un vivales sin oficio  conocido.
Columna vertebral desviada
: desde el principio y hasta la p&aacute;gina 148 CF nos cuenta por boca de sus  personajes principales, la
historia de cada uno, todos de la &ldquo;alta&rdquo;. Aquella  escena fugaz en la cual un anciano
nost&aacute;lgico e iracundo le muestra a su nieto  el M&eacute;xico porfiriano que se fue y nunca m&aacute;s
volvi&oacute;, mientras viajan en un  autob&uacute;s Reforma-Lomas es indicativa de la persistencia de CF en
describir las  clases &ldquo;altas&rdquo; infatigablemente a trav&eacute;s de su novela.
Colon obliterado
: a la altura de la p&aacute;gina 300 esta novela es la historia de la gente  bonita del Defe; los personajes
centrales bien dibujados hasta el momento son:  un banquero transa, muy rico, su hermosa mujer, un
c&iacute;rculo de par&aacute;sitos  sociales y su peque&ntilde;a corte. Alrededor de ellos vuela el
moscard&oacute;n Ixca  Cienfuegos. Todos de las Lomas a Reforma, sus bares, sus caf&eacute;s, sus chismes,
sus peque&ntilde;as intrigas, celos y traiciones comunes en esa plutocracia. Todos  posando para la prensa de
sociales; la seducci&oacute;n de la ricachona Norma por el  dandy Ixca est&aacute; apestada por un
di&aacute;logo &ldquo;intelectual&rdquo; infame por lo  artificioso. La quiebra del banquero transa nunca
pudo ocurrir en M&eacute;xico y  mucho menos atribuy&eacute;ndola a chismes de sal&oacute;n. En primer
lugar, en M&eacute;xico los  banqueros no quiebran porque los protege el sistema. No fue sino hasta 1982
cuando el sistema les falt&oacute; al respeto, pero no quebraron, cobraron hasta el  &uacute;ltimo centavo de
sus activos. C&aacute;ndidamente, CF desarrolla en esta novela  situaciones y personajes que s&oacute;lo se
dan en E.U., su verdadera patria. Los  casos del banquero y del escritor son t&iacute;picos de la sociedad
gringa, no de la  nuestra. Entre estos extremos y la barriada que no conoce, CF va dando tumbos  literarios sin
ton ni son.
A ratos cree el lector estar leyendo el argumento de un churro del cine  nacional donde alternan gigol&oacute;s
que bailan mambo con se&ntilde;oras que cantan en  cabarets de lujo porque poco antes bailaron en antros. Ixca
Cienfuegos,  interpretado por Rodolfo Acosta, y Norma Larragoiti por Nin&oacute;n Sevilla
,&ldquo;V&iacute;ctimas del pecado&rdquo; entre ustedes los ricos. Las escenas donde intervienen los pobres
tambi&eacute;n son de churro nacional, inferiores  a las aventuras de
Pepe el  Toro
, no cuentan con un personaje a la altura  de Pedro Infante o de David Silva; ni siquiera de Mantequilla.
Peritonitis en el intestino delgado
: P&aacute;gina 444. El autor trata de justificar el t&iacute;tulo de su novela y larga un  cap&iacute;tulo repleto
de reflexiones y nombres ilustres que han llenado la historia  de la ciudad desde Tizoc, pasando por el
Panz&oacute;n Soto hasta Xavier Villaurrutia,  luego, para que el lector asombrado por su conocimiento de la
ciudad vea que s&iacute;  la conoce, larga una lista de colonias y calles sacadas de la Gu&iacute;a Roji y para



terminar, una bonita selecci&oacute;n de frases extra&iacute;das de su mamotreto con una  escena final de
churro f&iacute;lmico imaginada entre su gal&aacute;n de celuloide al estilo  de Ram&oacute;n Armengod y su
piruja decadente al estilo de Leticia Palma. Y el gal&aacute;n  peripat&eacute;tico y rid&iacute;culo montado
en el viejo puente de Nonoalco como en todo  churro que se respete le dice una frase hecha de cart&oacute;n
piedra pegada con  engrudo acedo; &ldquo;Aqu&iacute; nos toc&oacute;. Qu&eacute; le vamos a
hacer&rdquo;.
No se hall&oacute; el cerebro
: para considerar seria, importante y trascendente una novela urbana que  trata de ser constancia
hist&oacute;rica arquitect&oacute;nica, antropol&oacute;gica y social, debe  contener escenarios que son
imprescindibles: en &eacute;sta falta Tepito, realmente  barrio bravo desde un siglo antes; falt&oacute; la
Candelaria de los  Patos, la aut&eacute;ntica Corte de los Milagros de la C de M; en la &eacute;poca descrita
faltaron los salones  de baile con sus falenas y sus caifanes (hab&iacute;a al menos unos veinte). No  hallamos
las laberintosas vecindades de hasta 7 patios y m&aacute;s de cien viviendas  conocidas popularmente con el
nombre de &ldquo;El Palacio Negro&rdquo; en Mixcalco y &ldquo;La Bella Elena&rdquo; en la Morelos entre
una diez de  tal jaez. El autor crey&oacute; que la calle de Guerrero era el asiento m&aacute;ximo de los  bajos
fondos y que sus cabarets eran los antros m&aacute;s s&oacute;rdidos cuando hac&iacute;a una
d&eacute;cada la colonia Guerrero era habitada por trabajadores, no delincuentes; le  faltaron los cabarets de la
Merced (el Nopal, el Irma, etc), le falt&oacute; el siniestro La Pampa, enclavado entre la Lagunilla y Tepito,
esquina de Argentina y Ray&oacute;n frente al tenebroso sal&oacute;n de baile La Playa; le faltaron los  antros
Agua Azul y Molino Rojo en las calles de Allende, pertenecientes a la  zona de la Lagunilla  y en donde las
ficheras bailaban descalzas. La ausencia de La Lagunilla es deplorable,  apenas s&iacute; la menciona cuando
en aquella &eacute;poca era una zona comercial  important&iacute;sima para la clases media y pobre.
&iquest;Pero  existe la clase media en esta &rdquo;regi&oacute;n transparente&rdquo;?.
Para el autor, la CdeM  era las Lomas y Barrilaco, un poco Polanco y algo del Centro como el Hotel  Regis y el
Del Prado. Lo dem&aacute;s est&aacute; desle&iacute;do, despintado por la lej&iacute;a de su  ignorancia
engre&iacute;da, un mero tel&oacute;n de fondo para sus escenas rid&iacute;culas.
Sin propon&eacute;rselo, 100 a&ntilde;os antes logr&oacute; Manuel Payno en
Los Bandidos de R&iacute;o  Fr&iacute;o
una verdadera novela urbana. Ah&iacute; s&iacute; est&aacute; la CdeM de 1850. En la novela de  CF ni
siquiera asoma el bosquejo.
&iquest;C&oacute;mo una novela tan notoriamente fallida, chata, coja y manca logr&oacute; el  &eacute;xito
delirante de la cr&iacute;tica?
Deplorablemente para la   Mafia de Ben&iacute;tez, &eacute;sta no ten&iacute;a una carta mejor para jugar.
Era necesario impulsar la carrera literaria de su golden boy mediante el  impacto medi&aacute;tico y puso a
todo su equipo a alabarla. Como por fortuna para CF  sus impulsores conoc&iacute;an la ciudad menos que
&eacute;l, no tuvieron empacho en declarar  la LR+T una obra  maestra. De hecho, la &uacute;nica voz fuerte
que se alz&oacute; con la verdad, la de Elena  Garro no fue o&iacute;da. Es m&aacute;s, fue perseguida y
vilipendiada. A fuerza de repetir a  trav&eacute;s de 5 d&eacute;cadas que esa novela era lo m&aacute;ximo,
lleg&oacute; a serlo. Al cumplir  ahora 50 a&ntilde;os su primera edici&oacute;n, de nuevo las loas se volcaron
como cataratas  del Ni&aacute;gara y de Iguaz&uacute; juntas. A medida que el tiempo pase, a medida que
vayan  desapareciendo quienes s&iacute; conocieron las entra&ntilde;as de esta ciudad a mediados del  siglo
pasado, la novela se fortalecer&aacute; pues ya nadie podr&aacute; se&ntilde;alar: &iexcl;esa es una
fantas&iacute;a!
&iquest;Nadie? Nadie, con excepci&oacute;n del autor. En efecto, muchos a&ntilde;os despu&eacute;s,
consciente de que la ciudad que aparece en
LR+T
nada tiene que ver con la CdeM  de mediados del siglo XX, el Dandy Guerrillero acepta y repite a la menor
provocaci&oacute;n, que esa urbe es una fantas&iacute;a literaria muy suya y para su gusto y  consumo y que
sus lectores deben aceptarla as&iacute; y dejarse de sandeces. Desde esa  perspectiva, CF se deslinda de la
verdadera CdeM y construye otra muy distinta,  como construy&oacute; en su caso Onetti el Puerto de Santa
Mar&iacute;a, como Verne recre&oacute; el
Centro de la Tierra
y como otro autor muy moderno erigi&oacute; la m&iacute;tica Ciudad G&oacute;tica donde se pasea



Batman. Fantas&iacute;as literarias y populares muy leg&iacute;timas, siempre y cuando el  autor no pretenda
dar gato por liebre. Si el ciberlector se resiste a creer que  CF acepta ser autor de una obra fant&aacute;stica en
LR+T,
por favor siga leyendo.
Secci&oacute;n &ldquo;La botica de Juvenal&rdquo;  (Noviembre-15-08)
Como era de esperarse, el suplemento &ldquo;El &Aacute;ngel&rdquo; del peri&oacute;dico
Deforma
tambi&eacute;n se volc&oacute; en elogios a rajatabla con motivo del homenaje a Carlos  Fuentes. Lo
m&aacute;s notable fue el ensayo de Jorge Volpi titulado
La batalla  interminable
, como el Ch&oacute;foro es en este suplemento el director de facto,  mand&oacute; hacer una
ilustraci&oacute;n que muestra a CF en su papel de &ldquo;El Dandy  Guerrillero&rdquo; , mote que le puso
KK el de Letras Viles hace mucho tiempo, tal y  como el camarada Martr&eacute; lo describe en su novela El
C&iacute;mbalo de Oro (2001), as&iacute;  lo muestra cruzado el pecho con cananas que en vez de balas llevan
plumas de  escribir, agraciado el retrato con un ca&ntilde;&oacute;n que es una pluma gigante.
Fuentes en &ldquo;El &Aacute;ngel&rdquo; est&aacute; perfecto, no pod&iacute;a ser menos que se le
rindiera  homenaje cabal en peri&oacute;dico tan reaccionario y mendaz. El aristocr&aacute;tico
&ldquo;Dandy  Guerrillero&rdquo; queda bien para &ldquo;
Deforma
&rdquo;. Si uno lee con cuidado el art&iacute;culo de  Volpi, obtiene en conclusi&oacute;n que,
soterradamente, lo minimiza en vez de  magnificarlo. No es la catarata de elogios, sino un pl&aacute;cido
manantial de loas  dudosas. Reconoce Volpi lo que ninguno &ndash;excepto
La Rana Roja
&ndash; acepta y sostiene: que La regi&oacute;n m&aacute;s transparente no es la primera novela  urbana, ni la
m&aacute;s importante, sino la m&aacute;s &ldquo;perturbadora&rdquo;. Algo es algo. Y luego  afirma que
CF &ldquo;se invent&oacute; una extra&ntilde;a tierra para que la poblasen sus  personajes. La llam&oacute;
M&eacute;xico.&rdquo; En efecto, esa tierra es tan extra&ntilde;a, pero tan  extra&ntilde;a, que a duras penas
los lectores pueden identificarla con nuestro pa&iacute;s.  Siendo que CF pas&oacute; su ni&ntilde;ez y
primera juventud en el extranjero, &iquest;c&oacute;mo se le  ocurri&oacute; escribir una novela
&ldquo;totalizadora&rdquo; sobre la ciudad de M&eacute;xico a los 30  a&ntilde;os de edad? Porque para este
laureado autor, todo el pa&iacute;s, incluyendo su  capital era Cuautitl&aacute;n, y as&iacute; lo
dem&aacute;s, por el estilo.
Se ha dicho que Volpi es el heredero natural de Fuentes. La lectura de este  art&iacute;culo ense&ntilde;a que, a
Volpi, maldita la gracia que le hace tal herencia. &iexcl;Vade  retro, Satan&aacute;s!
La p&aacute;gina dos est&aacute; adornada con 36 citas de Fuentes aparecidas en diversas  publicaciones del
mundo, siendo la mayor&iacute;a del &ldquo;Deforma&rdquo;. Digna de citarse es  la siguiente aparecida en
The Paris Review Interviews, 1981.
&ldquo;Soy un caso peculiar en la literatura  mexicana, ya que crec&iacute; lejos de M&eacute;xico, y
M&eacute;xico fue siempre un espacio  imaginario para m&iacute;, y agregar&iacute;a que nunca ha dejado de
serlo. Mi M&eacute;xico y mi  historia de M&eacute;xico se llevan a cabo en mi mente. Su historia es algo que
yo he  so&ntilde;ado, imaginado, y no la historia real del pa&iacute;s.&rdquo;
Vamos, a confesi&oacute;n de  parte, relevo de pruebas. Al menos, el Dandy Guerrillero no enga&ntilde;a a
nadie, son  sus adoradores y los lectores de esos adoradores los que captan lo que el autor  jam&aacute;s quiso
decir, ni en broma. Autoenga&ntilde;ados, pasean al autor en hombros y lo  ovacionan como si hubiesen
asistido a una corrida de toros en la cual vieron  una faena imaginaria.
En la p&aacute;gina 4 vienen 4 art&iacute;culos. El primero del escritor peruano Santiago  Roncagliolo quien
describe un almuerzo con Fuentes y su preferencia  indiscutible por Aura. Esta novela es lo m&aacute;ximo
para el peruano. Y uno se  pregunta, &iquest;habr&aacute; le&iacute;do
Los papeles de  Asper
, de Henry James? Y uno se responde: No, Roncagliolo no ha le&iacute;do a  James, de otro modo,
volcar&iacute;a toda su admiraci&oacute;n por el ingl&eacute;s, verdadero autor  de Aura. El segundo
art&iacute;culo y m&aacute;s grande trata de Fuentes en el cine. Esto es,  Fuentes como guionista. Y cita cinco
pel&iacute;culas mexicanas, en ninguna de esas  figura como guionista &uacute;nico, siempre est&aacute;



asociado con guionistas  profesionales, como lo fueron y son: Gavald&oacute;n, Ripstein, Juan Iba&ntilde;ez,
Wallerstein, Carlos Velo, Manuel Barbachano, Casalz, Gavil&aacute;n e Iturriaga. Ellos  trabajaron y Fuentes
gustoso acept&oacute; aparecer en los cr&eacute;ditos. En &ldquo;Los Caifanes&rdquo;  intervinieron 4
guionistas, ninguno de los cuales supo jam&aacute;s lo que era un  Caif&aacute;n. Llamar caifanes a un
tr&iacute;o de matacuaces fue lamentable y pat&eacute;tico.
El cuarto art&iacute;culo lo firma alguien que se llama Steve Boldy, ex&eacute;geta de CF  en Cambridge. Hay
mesura en sus elogios, no los escatima pero tampoco los  derrocha como JEP.
En la p&aacute;gina 7 la inefable Guadalupe Loaeza recrea &ldquo;
Las andanzas del joven  Carlos
&rdquo; e involuntariamente, apoya al propio Fuentes en su grandioso  desconocimiento de la ciudad de
M&eacute;xico, al reproducir una declaraci&oacute;n que el  Dandy Guerrillero hizo al escritor Julio Ortega:
&ldquo;Yo no soy un escritor realista de la ciudad; yo soy un inventor de la  ciudad para mi consumo personal.
Siento que la ciudad de M&eacute;xico es mi gran  invenci&oacute;n, se parezca o no se parezca realmente a lo
que yo imagino. Por eso es  un tema central de mi obra, como puede serlo la sociedad parisiense en la obra  de
Balzac o Londres en la obra de Dickens
&rdquo;. Valga la comparaci&oacute;n, toda  proporci&oacute;n guardada, si los lectores de Balzac y Dickens
en el siglo XXI creen  que el Par&iacute;s y el Londres descritos fueron as&iacute;, lo m&aacute;s probable es
que los  lectores del siglo XXII tambi&eacute;n crean que el M&eacute;xico de Fuentes as&iacute; era. Lo cual
ser&aacute; sumamente deplorable.
Para terminar, en un recuadro aparece el programa oficial  del homenaje nacional a Fuentes. El lunes 17,
ser&aacute; la inauguraci&oacute;n en el  Castillo de Chapultepec con la asistencia del presidente Calderón. La
visita que le hizo el  Dandy cuando Calderón era candidato rindi&oacute; sus frutos. El homenaje a Fuentes
adquiere dimensiones nunca antes vistas. Ni Paz tuvo en vida un homenaje as&iacute;. Y  es natural:
&iquest;cu&aacute;ndo Fuentes ha disentido o se ha alejado del Pr&iacute;ncipe en turno?
Ser parte del poder, aunque sea tras  bambalinas, deja.
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