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LA ENTEREZA DE XORGE DEL CAMPO
A Haydee Espino Castillo, en la plenitud de la vida

Por Vicente Francisco Torres.

Xorge del Campo (1945), novelista, poeta, cronista, editor, antólogo, bibliófilo, bibliómano, ensayista y erudito
atraviesa por uno de los momentos cruciales, quizás el mayor, que enfrentamos los seres humanos. En el mes de
febrero del presente año, agudas punzadas en el estómago y diarreas empezaron a acosarlo y él, prototipo de
hombre libre, acudió a un médico que le recetó antibióticos suficientes para enloquecer a un caballo. Ante tales
efectos, el médico se espantó y le dijo que mejor le recetaría vitaminas. Con resultados tan descorazonadores
Xorge fue a ver a otro médico quien al contemplarlo pálido, delgadísimo y cadavérico le espetó, a boca de jarro:
“usted tiene Sida”. Le mandó hacer los estudios correspondientes y nada, el hombre estaba limpio. Surge
entonces la presencia bienhechora de la hermana mayor quien lo lleva a un hospital de beneficencia. Allí tuvo la
suerte de encontrar a una doctora quien, con los antecedentes que Xorge llevaba, ya no dudó en ordenarle un
ultrasonido. Xorge no tenía dinero y la samaritana lo remitió a un médico amigo quien le practicó los estudios y
obtuvo los demoledores resultados: había tumores malignos en el estómago, en los dos pulmones y en el cuello.
Le dijo que fuera a urgencias de cancerología en donde le ofrecieron una cita para mucho tiempo después.
Como Xorge caminaba doblado por el dolor, le dijeron que había un hospital alterno, que atendía teporochos
que llegaban vomitando sangre.  Allí fue nuestro erudito en narrativa cristera y revolucionaria (ojo, comité del
Bicentenario). Le pusieron sondas, le dieron fuertes analgésicos y llamaron a su hermana para decirle que debía
tomar un curso de tanatología porque le esperaban momentos amargos. Ella dijo que se ahorraría los cursos
porque hacía medio año había muerto una hermana de 50 años de edad, del mismo padecimiento y después de
una agonía de cinco años, porque se aferraba con todas las uñas a la vida.
Así pues, Xorge volvió a la casa de su hermana a preparar las cosas y a recibir a los amigos. Arturo Trejo me
puso en antecedentes y hoy, domingo primero de junio, acudo a la colonia Bondojito en donde Xorge me espera
tras los cristales de la ventana de un primer piso. Enfrente hay una tienda en donde varios jóvenes beben las
cubas que compran en una tienda; Arturo pregunta si bebemos algo y un inexplicable pudor me lleva a decirle
que para qué entramos a ver a Xorge oliendo al licor que tanto le gusta. Subimos y el abrazo del saludo me
permite sentir los huesos desnudos de su espalda. Pesa 50 kilos y al sentarse ajusta las perneras de un pantalón
de pana negra y, mirándose las delgadísimas piernas, dice: ni un niño las tiene así. Ocupa su sillón y empieza a
contar lo que llevo dicho, y abunda sobre las vicisitudes que ha padecido para vender su biblioteca, único
recurso que tiene para pagar su entierro. Aceptaría una parte del dinero, dice, y que la otra se la echen en el
cajón. Porque quiere un sepelio modesto, entre amigos, y que al final lo cremen.
Ayer se le escapó a su hermana, porque era sábado y los darketos podían meterse a su departamento ubicado
junto al tianguis del Chopo. Fue a cuidar sus libros y Arturo Trejo, su amigo entrañable, tuvo que ir a rescatarlo.
Este domingo luminoso se apresta a recibir a varios de sus amigos, pero esperará a Arturo para que lo lleve al
departamento en donde, dice, dejó una revista Etcétera para mí, que contiene la lista de novelas
hispanoamericanas de un tema en el que estoy trabajando.
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