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Cuando lo sorprendio la muerte, hace 33 afios, el poeta andaluz Juan Rejano se preparaba para regresar a
Espafiatras su prolongado exilio de casi cuatro décadas.

Habia dejado ya en manos de Alberto Dallal su magna obra afavor de nuestro pais: Revista Mexicana de
Cultura, del desaparecido diario El Nacional, suplemento reconocido -todavia entonces y desde hacia mucho,
incluso allende las fronteras- como el mejor de |atinoamérica.

Un sabado, al concluir una de sus Ultimas jornadas a frente de la publicacion, el maestro, como todo mundo le
[lamaba con verdadero aprecio, acepté acompafiarnos -a Juan Cervera, Oscar Wong y a mi- atomar un café en
el legendario La Habana, aungue o habitual era beber un par de tragos -con toda la palomilla- en El Palacio.

De regreso, caminabamos hacia la entrada de la estacion Hidalgo, del Metro, cuando de pronto Rejano se
detuvo y miré extasiado aquel cielo inusualmente limpio, que le recordaba su pueblo y el de esta capital que €l
conocio en 1939, y suspird: "jAhora va a comenzar la nostalgia por México!".

Poco antes habia escrito a su nieto Juan Carlos Millan: "Todo llegaen estaviday ami jpor fin! creo que me
Ilego la hora del retorno”. Pero lareserva resulto justificada. Por esas malas jugadas que a veces e depara a uno
el acaso, el autor de Alas de tierra, afiorante perpétuo de su patria, ya no pudo volar aella sino a otra dimension.

El 4 dejulio de 1976, domingo de elecciones por cierto, en que se eligid a un presidente sin oposicion, lanota
mas triste fue el deceso de don Juan Rejano: poeta enorme, infatigable promotor de culturay hombre de sdlido
compromiso social y humano.

Formacién, militanciay exilio

Juan Rejano Porranacio el 20 de octubre de 1903 en Puente Genil, provincia de Cordoba. Ahi, en Andalucia,
realizo sus primeros estudios y se aficion6 ala musica, destacando al gjecutar € violin. Mastarde, en Madrid, se
hizo bachiller.

Sus primeros textos se localizan en algunas publicaciones locales como | deales, Béticay Revista Popular.

"Tras laguerra de Marruecos, en 1927, Rejano se establece en M aga, ciudad ala que ya llega como
convencido militante comunista en lo politico y como un seguidor del modernismo en o artistico”, recién
recordo € diario El Pais a proposito de la aparicion de sus obras completas, editadas por |as diputaciones de
Cordobay Mélaga.

"Maagaeslaciudad del Rejano joven, del despertar de sus inquietudes literarias, del inicio de su formacion
intelectual y de su compromiso politico”, evocaria antes Manuel Gémez Hidalgo, comisario de le exposicion



"Memoriade un exilio" que afinales de 2001 recorrio los lugares en que vivio €l poeta.

Y detall6: "Malaga es la ciudad en que conoce a su mujer, Carmen Marchal, en que nacen sus hijas; laciudad en
gue comienza a familiarizarse con |as tareas tipogréaficas en aquella Imprenta Sur, con apariencia de navio, que
capitaneaban sus amigos Prados y Altolaguirre”.

En efecto. Su estrecha amistad con Emilio Prados, Manuel Altolaguirrey José Maria Hinojosadio cauce ala
vocacion literaria que desarrollaria posteriormente en México y que apenas comienza a conocerse en su patria.

En Méaga, ademas, presidio la seccion literaria de la Sociedad Econdmica Amigos del Pais, trabajé como
bibliotecario y gercié como secretario de prensa del Gobierno Civil.

Enseguida, segn consigna Francisco Arias Solis. "Vuelve a Madrid y publica sus trabajos literarios en revistas
como El Estudiante, Postguerra, La Gaceta Literariay Nueva Espana’.

A su vez, Sergio Mellado aporta: "Durante la Guerra Civil, Rejano se reparte entre M aga, donde es nombrado
subdirector de El Popular, y Valencia, donde colabora en tareas de propaganda del bando republicano”.

"Su comprometida militancia con la Republica-concluye- le llevatras la contienda alos campos de
concentracion franceses y de ahi a México, adonde llegd en 1939 abordo del Sinaia'.

Arribo y primeras aportaciones

Rejano trajo consigo una vasta experiencia en edicion de revistas, sobre todo literarias, que prodigé muy pronto
en nuestro paisy que hoy lo sitian como uno de |os principales precursores del periodismo cultural.

De hecho, desde alta mar comenz6 su infatigable labor. La Exposicion "Memoria de un exilio" mostré cinco
gjemplares de un singular periédico: e Sinaia, nombre tomado precisamente del navio que traslad6 alos
refugiados espafiol es desde |os campos de concentracion de la costa francesa.

"Rejano dirigié durante los dieciocho dias que durd latravesia -y como anticipo de su importante labor editorial
en México- un diario mecanografiado y multiplicado aciclostil con latripe intencién de levantar e animo,
informar sobre |as actividades que se organizarian a bordo, y empezar a conocer €l pais de destino”, revel6 €
comisario.

Y pondera: " Se trata de un testimonio de incalculable valor documental y sentimental, porque nos da cuenta de
las circunstancias en que se produjo ese vige, de bastantes de sus protagonistas, y porque nos muestralarabiay
lamelancolia, lailusion y la esperanza, sentimientos que se entremezclan y que se desprenden de esas

paginas’.

Yaentre nosotros, el maestro desarroll6 diversas tareas en varios proyectos que sin embargo mantuvieron un
comun denominador: €l quehacer denodado afavor del pensamiento y la culturaen América.

Asi, formo parte de larevista Taller y fue jefe de redaccion en Ars. Asimismo, asumio la direccion de Romance
(1940), Litoral (1944) y Ultramar (1947). De 1947 al 57 y de 1969 al 75 estuvo al frente de Revista Mexicana
de Cultura.

En Romance reunio voces que se el evaron a enormes magnitudes. Xavier Villaurrutia, Alfonso Reyes, José
Alvarado, Salvador Novo, Octavio Paz, Carlos Pellicer, Agustin Yafiez y Enrique Diez-Canedo, por gjemplo.

A suvez, Litoral resurgié agqui en recuerdo de la mal aguefia ("que tanta influencia gjercio en las corrientes
poéticas de los afios 20 al 30", segun Arias Solis), que hizo con Prados y Altolaguirre, y en laque reunié a sus
amigos Jose Moreno Villay Francisco Ginner de los Rios.



Alivio parael amaen lgjania

Su corazdn y su canto fueron siempre para Espafia pero en esta su segunda patria (se nacionalizé desde 1941) se
dieron los frutos de su labor; aqui libré sus principales faenas por la culturay germiné en poesia el dolor de su
lucha desde laizquierda.

En 1943, alos 40 afos, publico Memoriaen llamas, su primer libro. "Esto es Juan Rejano Ileno de melancoliay
de rumores -present6 Pablo Neruda-, y éste es su primer arbol en que cada estrella, cada hojay cada nido
guardan los brillos rectilineos de la conciencia, y los destellos insurgentes de la sangre, y laluz machacada de
esta horadelasvidas'.

El chileno vaticind: "Cuando se rehagan las medallas destruidas por la noche pestilente de estos tiempos (...)
recogeremos entre cieno y cenizalas lagrimas de esta poesia’. Y sentenci: "Esta poesia no comienza: habia un
expectante sitio en nuestro idioma para su diamantina estructura’.

Al afo siguiente, el propio Rejano explicaba: "Nacieron estas canciones, que agrupo con € titulo de El Genil y
los olivos, por una necesidad de aliviar €l almade tanto y tanto recuerdo como la embriaga, en esta lgjania
amarga de Espaiia’.

Vendrian después otros titulos: Vispera herdica, El oscuro limite, Noche adentro, Oda espafiola, Constelacion
menor, Cantar del vencido, Larespuesta, Canciones alapaz, El rio y lapaloma, El libro de los homenajes, El
jazminy lallamay otros que se funden o engloban en Alas de tierra, publicado por la UNAM meses antes de su
muerte.

Y poco después, a manera de homenaje pdstumo, distintas entidades de Monterrey publicaron una seleccién de
estos poemas bajo € titulo Antologia de Juan Rejano. En la presentacion, Alfredo Gracia Vicente dibuja:

"Espectador activo del drama de su tiempo, no hubo acto que escapara a sus despiertos sentidos y de cada hora
nublada o radiante, nos dej6 clara constancia con sus versos (...). Hombre humilde como pocos, retribuyé con su
hermosa palabra ala mano tendida, a los brazos abiertos o a gesto amigo; sus versos gratificadores delineaban
un retrato, rendian un homenaje".

El mismo volumen lleva como epilogo € poema que Juan Cerveraley6 durante el sepelio del maestro; resefia
un didlogo entre Ledn Felipe y Juan Rejano en el que éste, una vez més, denota profunda ternura por su pueblo,
al punto que consigue trasladarlos: "hacia el Sur, haciaun Sur / ya sin sombras de yugos ni tricornios'.

Poesia eterna, labor creciente
De tardiarealizacién poética, tarde comenzd también a conocerse y reconocerse su obra, nutrida con su
guehacer social (militanciay periodismo) y € exilio que -no obstante doloroso- termind por darle dostierras,

aguasy cielos.

Poco a poco se haido cumpliendo la profecia de Neruda: se rehacen "las medallas destruidas por 1a noche
pestilente”" y "entre cieno y ceniza' se recogen "las lagrimas de esta poesia’.

Apenas -a proposito de su centenario, cumplido en 2003- las diputaciones de Cérdobay Méaga, donde nacié y
paso su juventud, respectivamente, decidieron editar sus obras completas. Sin duda, un desagravio inaplazable.

Pero si la obra poética de Rejano no ha sido alin aquilatada por completo, su magnifica labor mexicana como
promotor de artey cultura e impulsor de valores enfrenta curiosa paradoja: mientras esa labor sigue vigente y



crece en quienes al cobijo del maestro se forjaron, su registro formal se pierde.

Hasta ahora, por jemplo, nadie se ha propuesto rescatar el acervo de Revista Mexicana de Cultura o hacer al
menos un registro del aporte, con su correspondiente estudio; ni siquiera una antologia con los valores que
desde todo €l pais afloraron en los concursos de EI Nacional.

Alli, en sus dos épocas principales (de 1947 a57 y de 1969 a 75), realmente esplendorosas, € poeta de Puente
Genil cumplié unatarea digna del mayor de los encomios.

Ademés de divulgar & quehacer cultural de la época, Rejano contribuyd a desarrollar criticos para muy diversas
disciplinas, incluyendo los antecedentes en la especialidad de medios, y albergd a nuevos creadores que
buscaban |a primera oportunidad para publicar.

Gesto adusto, mano solidaria

Del armado semanal de aquel suplemento, en larectafinal de su segunda época, y de las interesantes tertulias a
las que daba lugar €l dia de cobro, viene alamemoria un Rejano adusto pero siempre gentil y generoso,
rodeado por |os nuevos hacedores de cultura.

Ahi, en su pequefia oficina de las calles de Ignacio Mariscal, |os ya mencionados Dallal, Cerveray Wong, asi
como €l ilustrador Ramon Puyol, hijo de la compariera mexicana de Rejano, quien marcharia a Espafiaa
desarrollarse profesionamente.

Ahi también: Alfredo Cardona Pefia, José Mufioz Cota, Otto Raul Gonzalez, René Avilés Fabila, Jorge Arturo
Ojeda, Gonzalo Martré, Rall Céceres Carenzo, Xorge del Campo, Jesus Luis Benitez, Manuel Blanco, Macario
Matus, Rodolfo Mier Tonché, José Luis Colin, Orlando Guillén, José Tlatelpas, Horacio Espinoza Altamirano,
Carmen de la Fuente, Aurora Reyes 'y Fernando Allier.

Por €l filtro de su fina sensibilidad, por aguél tiempo (Ultimo trimestre del 74 y primero del 75), pasaron
ocasionalmente los infrarrealistas chilenos Roberto Bolafio y Bruno Montané, plumas de altos vuel os que hoy
brillan en Europa, y mi coterrdneo Joaquin Vazquez Aguilar, cuya poesia a todos parecié prometedora.

Rejano tenia que ser gentil y generoso, para abrir espontaneamente las paginas de su publicacion no solo a
nuevas voces del ambito cultural sino, como fue mi caso, a quienes simplemente osdbamos asomarnos al terreno
de lacomunicacién y creiamos oportuno introducir el tema en espacios consagrados ala culturay € andlisis.

Y tenia que serlo -en grado superlativo- para aceptar concederme una entrevista con un triple motivo: la
aparicion deAlas detierra, su separacion definitiva del suplemento y su inminente retorno ala peninsula. A mi,
gue literalmente era el Ultimo de lafila; y €, tan reacio ala publicidad personal.

Lamentablemente, lavida-o mejor dicho: |a muerte- yano lo permitié... Quedod pendiente aguella charla, como
su nostalgia por México y como ahora esta pendiente un reconocimiento pleno a su labor por nuestro pais. Este
México nuestro, donde Regjano se dijo "parte de las vastas mareas, caracola o volcan”.

Impidamos que su voz vaya"al regazo de latierra" y en cambio, como él o quisiera para Garcia Lorca,
propi ciemos que permanezca sobre ella"en comunién de amor con los seresy las piedras, con €l airey laluz,
con todo lo que es graciay misterio de la creacion”.

*Texto de 2006, actualizado en 2009.



** Gutiérrez Nifio, Joaquin. (Tonald, Chiapas. 1954). Periodista, pionero del anadlisis de medios. De 1974 a 1994
colabord en prensa, radio y television de la capital; culminé su trayectoriaen El Universal y Radio Red.
Posteriormente encabezd dos exitosos proyectos comunitarios. larevista Ocote y Stéreo Costa, para su region de
origen.
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