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La buena madre

Cuento por Manuel Romero Mier y Teran

Terminaba el diay ellatodavia no tenia para dar de comer a sus hijos. Se dirigi6é ala casade la Sefiora; alli
conseguiriaalgo, se dijo, pues siempre tenia de sobra.

Al parecer no habia nadie; el apuro eragrande y ella pensd en sus pobres hijos pidiéndole comida, entonces
trepo decidida por laenredaderay asi logro entrar a jardin. Vio una ventana abiertay no esperd ni un segundo;
yadentro de la casa, buscd el camino ala despensa, la cual se encontraba abierta.

Un paraiso se revel 6 frente a sus 0jos, por fin tenia al acance lo que mas necesitaba: comida.

Su estdmago, vacio durante dias, produjo ruidos diversos, mientras que su boca se humedecia con lasalivay su
mente se inundaba con los pensamientos de o felices que serian sus hijos a ver tanto alimento. Unavez
superado € trance que le produjo aquellavision, regresd alarealidad y se decidié por un gran jamon que se
asomaba bajo un pafio de algodon.

Justo cuando avanzaba para pepenarlo, se percato de que no podia mover una de sus piernas, la cua literalmente
estaba pegada a suelo; trato de zafarse, pero sdlo logro pegarse més. Hizo uso de todas sus fuerzas sin lograr
liberarse; no pudo mésy cayo de bruces rendida por € cansancio, adhiriéndose entonces |la mayor parte de su
cuerpo ala superficie pegajosa en que se encontraba. Nuevamente volvio ainsistir tratando unay otravez, pero
de nada sirvio ningun esfuerzo, el pegamento cubriatodo su cuerpo. Sintié que la angustia se desbordaba fuera
de s y sin poder evitarlo cay6 en un letargo de inconciencia.

Un suefio invadié su mente entonces. En este, |legaba a su casa cargando esa gran piernade jamoén y sus hijos
felices la vitoreaban dando vueltas entorno a ella. De pronto unavoz en lalgjaniala despertd de su suefio, al
parecer la Sefioray su familia se encontraban de regreso. Laangustia por el momento dificil en el que se
hallaba volvi6 a hacerse presente; tenia que salir de ahi antes que alguien la encontrara en esa absurda situacion.
Se esforzd nuevamente para poder despegarse, sintié un gran dolor pero la blsqueda de lalibertad nublaba su
mente y de pronto fue como si lapiel comenzara a desgarrarse, y realmente eralo que ocurria. Pero esto no
acabo con su determinacion de liberarse. Ella veia aterrada como parte de su piel y cabellos se desprendian, para
guedar fijos en el suelo, mientras el dolor se incrementaba masy mas.

Yahabialibrado casi todo su cuerpo cuando un ruido la hizo voltear y ahi, a pie de la puerta de la alacena, se
encontraba |a sefiora de la casa, que con un cefio de asco se horrorizo ante la grotescaimageny acto seguido
corrié pidiendo ayuda a gritos.

Justo en ese momento ellalogré despegarse completamente y mal herida se arrastro, seincorporé y comenzo a
correr, dandose ala fuga; mientras los habitantes de |a casa permanecian inmoviles, escandalizados por la
sorpresay sin saber como actuar, indecisos ante la situacion.

Lapuertade |la calle se encontraba abierta, asi que ella aprovechd e momento para escabullirse; en eso la sefiora
sali6 con una escoba junto con més personas armadas de manera similar, con actitud agresiva. Como s fuera
profuga de alguna prision de méxima seguridad, ella corria entre |os transelintes que, sorprendidos por su
aspecto, se hacian aun lado. Un policia que dormia recargado en una banca, no pudo evitar que su perro
persiguieraalaintrusa; el cual mostrando los dientes, ladr6 y se dio alacarrera.

Ellasintio el aliento babeante de aquel canido seguirla de cerca pero apresurd su paso de manera que logro
perderlo, llegando finalmente al callejon donde su morada y sus hijos se encontraban. Tras observar que nadie la



hubiera seguido entr6 por debajo de un par de tablas, ahi entre cgjasy cartones, encontrd su refugio. Unavez en
€l resguardo de su hogar, |lamo a sus ocho hijos; estos se sorprendieron al ver € estado en que su madre se
encontraba, sangrante, con espacios de piel depilados, algunos otros desgarrados. Esto los entristecio y por
instantes sus estbmagos dejaron de recordarles lafalta del alimento. Ella se lament6 con un tenue quejido y
finalmente, con un suspiro, se tendié moribunda sobre el suelo duro.

Uno por uno sus hijos larodearon e, inclinandose parallorar, la acariciaron y besaron en un inttil intento por
reanimarla. Pero luego acercando sus encorvados cuerpos, |os hambrientos pequefiuel s comenzaron un atroz
rito.

L os afilados dientes se hundian en su carne justo cuando ella permitia brotar una lagrimade su ojo izquierdo.
Pese atodo €l sufrimiento, ella se encontrabafeliz, pues sus hijos podrian sobrevivir a ese frio invierno. Sentia
alegria, pues trascendia por ellay en sus hijos. Que en pocos meses tendrian fuerzas para procrear y alimentar a
sus propias familias. Su cola se mened por un par de segundos como si tratara de abrazar a sus hijosy
finalmente expiro.

(c) Manuel Romero Miery Teran
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